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Einreise unter gutem Omen

Der Flug nach Abidjan Gber Kano wird aufgerufen. Am Gate B 53 des Amsterdamer Flughafens
bildet sich gemachlich eine Schlange, viele der Passagiere bleiben noch sitzen. AuRerlich
gelassen reihe ich mich in die Schlange der Passagiere ein. Im Gegensatz zu den Passagieren
des Fluges von Frankfurt nach Amsterdam, bei dem kaum Afrikaner oder Asiaten zu sehen
waren, hat unter diesen Flugreisenden etwa jeder zweite eine dunkle Hautfarbe.

Moglichst unauffallig mustere ich die afrikanischen Mitreisenden, mir kommt es vor, als wirde
ich zum erstenmal in meinem Leben dunkelhdutige Menschen sehen. Einige Manner sind
europaisch gekleidet, tragen dunkle Anziige, den Mantel leger Uber den Arm gelegt, den
schwarzen Aktenkoffer vor sich auf den Ful3boden gestellt. Die Mehrzahl der Afrikaner jedoch
tragt buntgestreifte, lange, wie Nachtgewander anmutende Hemden und auf dem Kopf ein
Stoffk&ppi. Ganz zu schweigen von der Aufmachung des Reisegepacks. Nur die afrikanischen
Frauen sind, abgesehen von der Farbe ihrer Kleider, beinahe uniformiert angezogen.
Unabhéangig davon, ob sie bei den Businessleuten oder den in traditioneller afrikanischer
Tracht gekleideten Mannern stehen, sie tragen lange, aus mehr oder weniger Tuch
geschnittene Kleider und aus dem gleichen Stoff eine kunstreich zusammengeknotet, weit
ausladende Kopfbedeckung.

Mein Bild von Afrika ist diffus. Zwar hatten Carmen und ich, nachdem ich vor drei Monaten
den Auslandsvertrag unterschrieben hatte, eine Menge uber Afrika und speziell Nigeria,
meinem zukunftigen Einsatzort, gelesen, aber konkrete Erfahrung mit Afrikanern hatte ich
bisher nicht gemacht.

Wahrend meiner Kindheit hatte ich sie als Eingeborene und Wilde in Tarzanfilmen erlebt, als
Heranwachsender in Hardy-Kriiger- und Gotz-George-Schnulzen als dimmliche Diener
wahrgenommen. Als Jugendlicher sah ich sie, wie sie sich auf einem Fliegerhorst unweit
meines bayrischen Heimatortes in Boxkampfen ihren Frust, ungeliebt und jenseits von
Amerika ihren Militardienst ableisten zu missen, gegenseitig aus dem Kopf klopften, bis der
Mundschutz flog und einer k.o. am Boden lag. Es waren ganz andere Afrikaner, die ich spater
wahrend meiner Studienzeit als Vertreter afrikanischer Organisationen fir die Unabhangigkeit
Namibias und Zimbabwes auf Veranstaltungen von Unterstiitzungs-Komitees sprechen sah.
Ich war Uberzeugt von ihrer Sache und beteiligte mich an Spendensammlungen in Altonaer
Kneipen. Der euphorischen Aufbruchstimmung fur die Schaffung einer neuen Welt folgte die
Ernlichterung der spaten siebziger Jahre. Jetzt, Mitte der Achtziger, sollte ich Afrika aus
eigener Erfahrung erleben.



Meine Frau hatte schliel3lich eingewilligt, mir nach einiger Zeit mit den beiden Kindern zu
folgen. Die Lust, etwas AulRergewdhnliches zu erleben und dem tagtaglichen Trott zu
entfliehen, war bei uns groR3er als die Angst vor Enttduschung und der Sorge vor eventuellen
beruflichen Schwierigkeiten nach der Rickkehr. Die Kinder sind aus dem Babyalter heraus,
aber noch nicht so grof3, daR es ernsthafte Probleme mit der Schule durch einen mehrjéhrigen
Aufenthalt in Afrika geben wird.

Nun stehe ich klopfenden Herzens, meine Bordkarte bereithaltend, in der Schlange nach
Nigeria und sehe mir verstohlen die Mitreisenden an. Hinter mir stehen drei junge Afrikaner in
den besagten Hemden, unterhalten sich angeregt, lachen laut und ungezwungen, einer halt
beim Erzahlen die Hand des anderen. Bei einer besonders witzigen Stelle schlagen sie sich in
die Hande wie Pferdehandler nach einem abgeschlossenen Geschéft.

Etwas nadher herantretend, versuche ich herauszufinden, welche Sprache die drei sprechen,
ich glaube ein paar Brocken Englisch verstanden zu haben, aber Englisch kann das nicht sein,
oder doch? Ich bin mir nicht sicher, ob es nicht das afrikanische Englisch ist, vor dem man
mich bei meinem Personalgesprach zum Auslandseinsatz vorsorglich gewarnt hatte.
SchlieBlich soll ich neben der Aufbauarbeit fir eine Ingenieurschule afrikanische Studenten
unterrichten, die, wie mir der Personalchef meiner Frankfurter Firma durch die Blume zu
verstehen gab, nicht alle feinstes Englisch sprechen werden.

Soll ich sie einfach ansprechen? Nein, lieber nicht, ich halte mich dezent zuriick und bleibe
unauffallig wie alle anderen Europaer auch.

Die Schlange wird allmahlich langer, der deutsche Kollege, der mich in Amsterdam in der
Abflughalle ansprechen sollte, hat sich noch nicht gezeigt. Vorsorglich sollte mich ein
Mitarbeiter, der schon mehrmals in Nigeria war, abfangen und mir bei der Einreise behilflich
sein. Kurz vor Antritt der Reise rief mich die Sekretarin meiner neuen Firma an und gab mir
Bescheid, daf3 ein Herr Jirgens mich in Amsterdam abfangen solle, damit ich nicht wie zwei
meiner Vorganger in Nigeria voribergehend verlustig ginge. Eine derartige Panne sollte mit
mir nicht passieren. Unruhig geworden, hielt ich Ausschau nach einem Herrn, der mein Foto
haben und mich ansprechen sollte. Die Sekretdrin hatte mir Rolf Jurgens Aussehen
beschrieben, der zwar etwas stottere, aber sonst ein lieber, hilfsbereiter Mensch sei.
Tatséchlich, das mufite er sein: Ein grofRer, schlanker Dreif3igjahriger mit Schnauzbart, taxiert
abwechselnd die Passagiere und ein in seiner Hand verborgenes Foto. Er sieht mich an,
schaut aber wieder weg und sucht weiter. Schlie3lich gebe ich dem auf und ab gehenden
Kollegen ein Zeichen und stelle mich ihm als der Gesuchte vor. Er ist sichtlich erleichtert und
reiht sich neben mir in die Warteschlange ein.

Wir verstehen uns auf Anhieb, an Bord der Maschine gelingt es uns, durch Tauschen der
Platze nebeneinander zu sitzen. Zunachst unterhalten wir uns so angeregt tiber das, was uns



in Nigeria erwartet, da Rolf beinahe stotterfrei spricht. Doch nachdem ich meinem
Gesprachspartner interessiert in die Augen schaue, ist es fur eine ganze Weile mit einer
flissigen Unterhaltung vorbei, Rolf kommt aus dem Stottern nicht mehr heraus. Erst als ihm
ein Mi3geschick mit seinem Kaffee passiert und ihn Uber meine Hose giel3t, sprudelt es aus
ihm nur so heraus: Dal3 ihm das ebenfalls bei der ersten Reise nach Nigeria passiert sei, er es
als gutes Omen nahm, fortan die befleckte Hose auf alle Flugreisen anzog und ihm bisher auf
keiner seiner vielen Reisen ein Ungliick geschehen sei. Lachend gebe ich ihm zu verstehen,
dal3 wir zwar keinesfalls aberglaubisch seien und an solch einen Mumpitz nicht glauben
wirden, aber schlieBlich seien wir auf dem Weg nach Afrika und deshalb will ich meine
Flecken auf der Hose ebenfalls als gutes Omen ansehen.

Nach dem Uberqueren des Mittelmeeres, die Reste des Mittagessens werden gerade von den
Stewardessen eingesammelt, klart das Wetter auf, die afrikanische Kiiste kommt in Sicht. Als
ich mich in die Betrachtung der bizarren Bergwelt der Sahara versenken will, verdunkelt eine
Stewardef3, ohne mich zu fragen, das Fenster, der Film beginne, das Licht stére. Leicht
verargert, 6ffne ich die Verdunkelung wieder ein Stiick und schaue mir, geblendet durch das
gleiBende Licht, verstohlen meinen neuen Kontinent an, auf dem ich, ich wei3 noch nicht
wieviel Jahre verbringen soll.

Am spéaten Nachmittag, es ist November, die Sonne steht noch halbhoch am Himmel, landet
die DC10 in Kano. Eine Zeitverschiebung hat es nicht gegeben, Nigeria liegt etwa auf dem
gleichen Langengrad wie Mitteleuropa. Beim Aussteigen aus der Maschine geht es zunéachst
gemachlich zu, ich habe Zeit fir einen ersten Eindruck. Ringsum ist alles braun, das Gras
verbrannt, die wenigen Baume tragen nur sparliches Grin. Staubiger, wuirziger Geruch,
anders als in Europa. Auf dem Vorfeld angelangt, sehe ich mich nach meinem Kollegen um,
an den ich mich anhéngen will. Ein hei3er Luftstrom umweht mich, ich trete ein Stick zur
Seite, glaube, im heiBen Triebwerksstrahl zu stehen. Doch die Triebwerke zeigen in eine
andere Richtung, auRerdem sind sie bereits abgestellt. Aber wo kommt dann die heiRe Luft
her? Allméhlich dammert mir, daR es wohl an der Gegend liegt, die so heil} ist, aber gleich so
heil3, das hétte ich nicht erwartet.

Rolf winkt mir zu und gibt mir zu verstehen, ich solle mich beeilen und hinter ihm herlaufen. Mit
meinem schweren Bordgepack laufe ich ihm nach, andere Passagiere tberholend. Nicht weit,
da sehe ich den Grund seiner Eile: Noch mitten auf dem Gelande, auf dem die Flugzeuge
abgestellt werden, bildet sich eine langere Schlange vor einem Flachbau, auf dem sich die
Schriftzeichen "International Airport” wie Hohn ausmachen.

Erst jetzt ziehe ich mir meinen Trenchcoat aus. Verglichen mit der Hitze auf dem Vorfeld, war
es an Bord wie im Kuhlschrank. Aber die heil3e Luft ist nicht unangenehm, jetzt in der
Trockenzeit weht ein maRiger Wind und die Luftfeuchtigkeit ist sehr niedrig. Rolf erklart mir,



dal es in dieser Jahreszeit abends sogar sehr kiihl werden kann und man schon mal einen
Pullover anziehen muf3, wenn man draufen sitzt.

Aber die sich bereits neigende Sonne ist noch kraftig zu spuren, wahrend wir in der Schlange
auf dem Vorfeld stehen. Grin uniformierte Soldaten achten peinlich darauf, daf3 keiner aus
der Reihe tanzt, in kleinen Gruppen werden die Einreisenden zur PaRkontrolle vorgelassen.
Wahrend ich die Art der Behandlung als lastige Bevormundung empfinde, zeigt sich Rolf
zufrieden Uber die Art der Abfertigung. Friher, erzahlt er, hatte hier solch ein Durcheinander
geherrscht, "daR es der Sau gegraust hatte". Aber die gegenwartige Disziplin wirde nicht
lange vorhalten, alle paar Jahre wirde die Bezirksregierung die Ein- und Ausreise etwas
strammer organisieren, nach einer Weile ware jedoch alles wieder wie vorher.

An der Pforte zur PaRkontrolle steht wieder ein Schwarzer in Uniform, der die Passagiere
gruppenweise vorlalt und unvermittelt, man weif3 nicht bei wem, mit einer herrischen Geste
die Eintretenden stoppt. Furchterregend sieht er aus. Der Schwarze hat auf beiden Wangen
drei kréaftige, parallel angeordnete Narben, das Erkennungszeichen seines Stammes, das ihm
schon als Saugling in die Haut geschnitten wurde. Diese Markierungen erinnern mich an
Schmisse von ehemaligen Burschenschaftlern.

Die néchste Gruppe darf vortreten, jeder gibt PaR und ausgefilltes Einreiseformular dem
erstbesten der sieben, in einer Reihe, hinter einem griinen Holzverschlag aufgestellten
Uniformierten. Darunter befinden sich auch zwei Frauen, die gleichfalls mit Schmissen im
Gesicht auf den ersten Blick recht grimmig ausschauen. Wabhllos wird der eine oder andere
Ankommende von einem der sieben Kontrolleure nach dem Grund der Einreise befragt. Rolf
gibt mir den Tip, am besten gar nichts zu sagen, er wiirde schon alles regeln und ohne, dai3
ich ein Wort verlieren mul3, wandert mein Pal3, nachdem er gestempelt wurde, in einem Stapel
mit anderen Passen durch einen Schlitz in ein Holzkdmmerchen. Vor dem Hauschen stehen
eine Menge Leute, jetzt gar nicht mehr in Reih und Glied, und warten darauf, daf3 ihr Pal3 aus
einem Loch an der Frontseite wieder herauskommt. Was mag dort drinnen geschehen? Leicht
in die Knie gehend, versuche ich, etwas Einblick durch den Schlitz zu erhalten. Man kann
nichts sehen, es ist zu dunkel.

Einzeln kommen die Passe in ganz unterschiedlicher Zeitfolge aus der schmalen Offnung,
immer ist eine lauernde Hand eines der Wartenden da, bereit zum Zugreifen. Schnell findet
sich der Besitzer und zieht weiter zur Gepéckausgabe.

Bisher ging alles noch ganz reibungslos, meinen gestempelten Paf} wieder in Handen, will ich
meine drei Koffer und zwei Reisetaschen auf dem Forderband abholen. Ich hatte alle
Gepacksticke so voll gepackt, dal3 ich sie noch zusatzlich mit Riemen verschniren mufite.
Meine Firma hatte mir eine Liste geschickt, auf der alle Haushaltsgegenstande, Kleider und
Utensilien verzeichnet waren, die ich vorerst brauchen wirde. Vieles war in Kisten verpackt,



die jedoch einige Wochen spéter als ich eintreffen wirden. Einiges, so meine Blcher, wirde
ich jedoch sofort brauchen, ich muRte deshalb reichlich Ubergepack in Kauf nehmen.
Entsprechend schwer und ausladend sind die Koffer geworden.

Im Gepackraum ankommend, mache ich mir jedoch Sorgen um meine Sachen; die
Gepacksticke, meterhoch auf Handwagen getirmt, werden durch einen schmalen Gang
herein geschoben. Besser gesagt, funf Nigerianer in schabiger Zivilkleidung versuchen, den
jeweiligen Wagen in den engen Gepackraum zu schieben. Der halbe Gang steht jedoch
bereits voll mit Kisten und sperrigem Zeug, an ein Durchkommen fiir die Wagen ist nicht zu
denken. Ein Wagen ist festgekeilt, es geht weder vor noch zurlick. Dahinter dréangen die
nachsten vollbepackten Handwagen, deren Gepacktrager sich mit lauten "Hankali, Hankali" -
Rufen Platz verschaffen wollen und in die Menge vor ihnen hinein schieben. Und was ich
befurchtete, tritt ein: Mitten auf einem der festgefahrenen Wagen sehe ich einen meiner
Koffer, an der Seite aufgeplatzt, Hemdsédrmel schauen heraus. An ein Herausziehen des
Koffers ist nicht zu denken. Rolf versucht mich zu beruhigen, es hétte jetzt keinen Zweck, man
kdme nicht an die Koffer heran, besser sei es, sich an die Abholer unserer Firma zu wenden,
die sollen alles regeln. Der hat gut reden, denke ich mir, er ist diesmal nur fur einige Wochen
hier, ihm reicht ein einziger Koffer fir seine Kleider, ein massiver Plastikkoffer, der sich in
Nigeria schon vielfach bewahrt hat, wie er mir erzahlt.

Es dauert etwa eine Stunde, die Koffer wurden von den Handwagen heruntergenommen,
einzeln auf dem Kopf in den Gepackraum getragen und fiir die Zollabfertigung der Reihe nach
aufgestellt. Ein deutscher Kollege und ein nigerianischer Fahrer sind inzwischen eingetroffen
und helfen uns beim Auffinden der Gepackstiicke. Ich kann meine sieben Sachen
zusammentragen und wieder leidlich zurechtzurren, jetzt organisiert der deutsche Kollege
einen der zahlreichen Zollner fur die Herausgabe des Gepacks. Viele Ankommende muissen
einige ihrer Koffer 6ffnen, das unterste wird noch oben geholt, miihsam in dem Gedréange das
Herausgequollene wieder hineingestopft. Etwas &angstlich bin ich schon, als der
hochgewachsene Haussa mich fragt, was ich alles in meinen Koffern habe und warum es so
viele seien. Lebensmittel einzufiihren, ist offiziell verboten, ich habe mich jedoch auf Anraten
von heimgekehrten Kollegen reichlich mit Schinken, Wurst und Zigarren versorgt. Bevor ich
irgend etwas erzéhlen kann, ergreift mein Kollege, den anscheinend alle hier kennen, das
Wort, und erzahlt, daB3 ich fur die Regierung arbeite und "Instructor" ware, beilaufig reicht er
dem Zodllner vom Stamm der Haussa ein paar Aufkleber seiner Firma, als wolle er
untermauern, daf ich dazugehore und alles in Ordnung sei. Der Zdllner malt, ohne weitere
Worte zu verlieren, mit roter Wachskreide ein grof3es Zeichen auf jedes der Gepackstiicke,
und ab geht die Post.



Der abholende Kollege halt uns zur Eile an, damit wir noch vor Einbruch der Dunkelheit aus
dem Stadtgebiet hinaus sind und nicht zu spat Kaduna erreichen, um unndétige Kontrollen auf
der Straf3e zu vermeiden. Vor dem Flughafengebéude steht ein Kleinbus, in den das Gepack
verladen wird. Meine beiden deutschen Kollegen und ich nehmen hinten Platz, wir
genehmigen uns jeder eine kalte Flasche Bier. Nach dem zweiten Bier bin ich geradezu
ausgelassen, der Strel3, den das Durcheinander beim Einreisen verursachte, ist gewichen.
Ohne Probleme erreichen wir trotz stockfinsterer Nacht Kaduna. Der schwarze Fahrer kennt
die grof3en und kleinen Locher auf der FernstralBe wohl auswendig, er bremst bereits ab und
wechselt die Spur, bevor wir etwas entdecken kdnnen. Die vielen Polizeikontrollen lassen
unseren als Firmenfahrzeug erkennbaren Bus ungehindert passieren.

Mir wurde zwar bereits ein Haus zugewiesen, das fir die ganze Familie Platz bieten soll, es ist
aber noch nicht bezugsfertig. Fir ein paar Tage soll ich bei einem Kollegen im Gastezimmer
einquartiert werden. Zunachst werde ich jedoch auf eine Party gebracht, auf der sich mein
Quartiergeber gerade aufhalt. Dal3 zu dieser Jahreszeit immer und Uberall gerade eine Party
gefeiert wird, kann ich bei meiner Ankunft noch nicht wissen. Es ist mir aber keinesfalls
unangenehm, gleich am ersten Abend so gesellig eingeflihrt zu werden und einige meiner
Kollegen kennenzulernen.

Allein mit Cyprian und Musa

Zunachst fihlte ich mich ganz gut aufgehoben als Gast im Hause der Hofingers. Rainer
Hofinger, ein Osterreicher und seine Frau Isolde, beide im Auslandsdienst fiir die gleiche
Firma tatig wie ich, hatten mir Uber das Wochenende Quartier in ihrem Gastezimmer gewahrt.
Ich bin zwar dankbar fur die freundliche Aufnahme, doch jetzt freue ich mich auf die
Selbstandigkeit, als Rainer mich zu meinem zuklnftigen Haus fahrt. Wir fahren im offenen
Jeep, der Fahrtwind macht die Nachmittagsglut etwas angenehmer. Zunachst geht es quer
durch die Stadt, ein Zentrum wie in europédischen Stadten gibt es nicht, dafiir eine riesige
Rennbahn mit Spielfeldern flr Polo, von Triblnen umringt. Gesaumt wird der Platz von einigen
groRen Hotels, die wahrend der Handelsmesse, die einmal im Jahr stattfindet, sogar voll
belegt sein sollen. Nach Uberquerung der groRen DurchgangsstraRe gelangen wir in ein
anderes Viertel, von reichen Nigerianern und Weil3en bewohnt.

Als wir die HauptstralRe verlassen, fahrt Rainer merklich langsamer, fur mich ohne
ersichtlichen Grund. Doch nicht lange und wir biegen in eine Nebenstra3e ein, einen
holperigen Lateritweg. Die eben noch angenehme Sightseeing-Tour wird unvermittelt zur



Tortur. Der Suzuki dlteren Baujahres springt dermal3en Uber die waschbrettartige StralRe, daf}
ich trotz verlangsamter Fahrt regelrecht vom Sitz abhebe. Ich flhle mich wie bei einem
schnellen Trab, wenn man vom Reiten nichts versteht. Rainer, etwas massiger und grol3er als
ich, driickt sich dagegen so richtig hinein in den Sitz und laRt sich locker hin- und her
schaukeln.

Unvermittelt bleibt er vor einer Toreinfahrt stehen, hupt mehrmals. Nach ein paar Sekunden
hupt er noch einmal, jetzt etwas anhaltender. Nichts tut sich, Rainer wird leicht ungehalten:
"Wo, zum Deifi, steckt der Kaarl? Treibt sich umanand, statt daf? er auf's Haus aufpaf3t.”

"Wen meinst du eigentlich?"

"Na, den Burschen moani, der dafir zeu'd ward, daf? er aaf's Haus schaut und ollas in
Ordnung hoit."

Etwa funfzig Meter weiter schrédg gegeniber tut sich etwas. Das Einganstor steht offen, einige
nigerianische Kinder sitzen auf den Sockeln, die die Einfahrt zieren; das heif3t, ein Sockel ist
jetzt leer, ein schwarzer Junge rannte in den Hof und schrie nach jemandem. Weiter hinten im
Hof wird das Schreien nach einer Weile erwidert, gleich darauf lauft ein jugendlicher
Schwarzer zu uns herlber, Uberschlagt sich halb vor "Good evening Sirs, Welcome" und
"Excuse me" und stellt sich als der Steward namens Cyprian vor.

Rainer beeindruckt das tUberhaupt nicht, er herrscht den jungen Burschen, den ich vielleicht
auf 17 oder 18 Jahre schéatze, an, was er sich erlaube, das Haus unbewacht zu lassen und
wie er aussehe, warum er herumlaufe wie ein StraRenjunge.

In der Tat, der "Steward" tragt kurze, abgeschnittene, fransige Jeans, das karierte Hemd offen,
Uber dem Nabel verknotet, an den verstaubten FiRen Gummisandalen, wie sie von vielen
Jugendlichen bei uns wahrend des Urlaubs am Strand getragen werden.

Heute sei Sonntag und da habe er Ausgang und etwas anderes habe er nicht zum Anziehen,
schlieRlich habe er noch keinen "Master".

Rainer laft sich jedoch nicht beirren, will ihn gleich wieder wegschicken, weil, wenn so einer
erst einmal mit den Ausreden anfinge, man nicht mehr mit ihm klarkommen wurde. Der Junge
wiRte genau, dalR er das Haus nicht verlassen diirfe, solange nicht der Nachtwachter oder
jemand anderes ihn abldse.

Mir tut der Junge leid. Er gibt sich auch sofort etwas einsichtiger. Nachdem er merkt, daf3 er
Rainer nicht beeindrucken kann, beteuert er, es kdme nicht mehr vor, dal} er das Haus ohne
Aufsicht [&Rt. Rainer lenkt ein, meint, es sei ohnehin meine Entscheidung, ich miisse selbst
herausfinden, ob ich ihn haben wolle oder nicht. Und im Beisein des Jungen erzahlt er mir
seine Philosophie Uber den Umgang mit Hausangestellten. Man misse aufpassen, dald man
sich nicht zu sehr mit ihnen einlasse, weil sie einen sonst um den Finger wickeln, ihre
Aufgaben nicht mehr erledigen und einen total ausniitzen wirden. Er personlich ziehe alteres
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Personal mit langjahriger Erfahrung vor, aber- so wirft er wohl mehr zu meiner
Beschwichtigung ein- so ein junger Kerl habe auch seine Vorteile, man kénne ihn sich noch
nach seinen eigenen Vorstellungen heranziehen.

Rainer fahrt den Wagen auf das Grundstilick, ich sehe mir unterdessen das Haus etwas naher
an: Alles sieht trist und schmucklos aus, keine Pflanze, kein Blumenkasten auf den
Fensterbanken, der Garten ist total vertrocknet, die Baume haben kaum noch Laub, die Blatter
liegen braun und verschrumpelt am Boden. Das Anwesen ist nicht zu vergleichen mit dem
Grundstlick der Hofingers: Ihr Garten ist eine wahre Pracht an sattem, frischen Grin, die
Terrasse geschmuickt mit Blumenkibeln und Gartenmébeln. Ich hatte mir unser zukinftiges
Haus ahnlich vorgestellt. Rainer sieht meine Betroffenheit:

"A bisserl trocken, wos?" Er gibt mir zu verstehen, daR ihr Haus am Anfang ahnlich
ausgesehen habe und ein biichen Wasser auf die Biische und ein paar gepflanzte Blumen
das Grundstiick in ein paar Wochen so verandern wirde, dall man es nicht wiedererkenne.
Mit "wirst scho seh’n", bekréftigt er seine Ausfihrungen. So Uberzeugt bin ich nicht von
seinem Optimismus, ich sehe wohl immer noch etwas enttduscht aus. Wie, um seine Worte zu
unterstitzen, gibt er Cyprian, den er fir den schlimmen Zustand des Gartens verantwortlich
macht, eine Reihe von Anweisungen, wie er Hof und Garten auf Vordermann zu bringen habe.
Wahrend der Steward mein Gepack aus dem Auto I&dt, geht Rainer mit mir die Rdume des
Bungalows durch. Der Flachbau mit Wellblechdach ist sehr gerdumig. Das Wohnzimmer,
zentral angeordnet, wirkt auf mich wie ein moblierter Korridor, von dem aus links und rechts,
spiegelbildlich angeordnet, die Tluren zu den Schlafraumen und Badezimmern abgehen.
Zunéchst bin ich beeindruckt von der Vielzahl der Rdume. Nur eine Halfte des Hauses ist
jedoch einigermaf3en mobliert, so dafd mir die Wahl, welche Halfte ich bewohnen soll, nicht
schwer fallt. Rainer zeigt mir die beiden wichtigsten Einrichtungsgegenstande: Das
Moskitonetz im Schlafzimmer Uber dem Bett, das keine Lécher hat und die Klimaanlage, die
in Kopfhdhe in die Wand eingelassen ist. Sie rattert zwar laut, aber sie lauft und kihlt sogar
nach einer Weile, wie Rainer zufrieden feststellt.

"Und in welchem Zimmer soll Cyprian wohnen?"

Rainer versteht mich nicht, sieht mich an, als hétte ich einen schlechten Witz gemacht.

"Na der Steward, wo soll der denn schlafen?"

Jetzt begreift Rainer, sieht mich an, als wére ich ein biRchen damlich:

"Ja moanst dal3 der da herin schlaft, der hat doch sei eigens Boysquota, kumm ich zeig dir's!"

In der hinteren Ecke des Gartens, etwas verdeckt von Baumen und Bischen, steht ein kleiner
Flachbau, etwas schabig anzuschauen: Die Wéande sind mehr braun als weil3, der Putz
brockelt ab. Die Blechtiiren zu den beiden R&umen machen den Bau auch nicht schéner. In
der Mitte des betonierten Flurs hangt eine kahle Glihbirne. Rainer ruft den Steward herbei, er
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solle ihm zeigen, in welchem der beiden Raume er wohnt. Man kann dies auch so erkennen:
Eine der beiden Turen ist mit einem kleinen Vorhangeschlol3 gesichert. Cyprian holt den
Schlussel hervor, den er an einer Schnur um den Hals tragt. Der Wohnraum ist ebenso
dunkel und unansehnlich wie der Aul3enbereich. Eigentlich sollte das ganze Haus und das
"boys quarter" frisch gestrichen werden, meint Rainer, doch der zustandige Hausverwalter der
Firma habe nicht gewul3t, daR noch ein Haus gebraucht werde. Aber das Streichen kénne
man ja noch nachholen, gibt mir mein Kollege zu verstehen, als er mein Unverstandnis
bemerkt.

Ein wenig bin ich schon betroffen von der Kargheit der Ausstattung meines "Boys": Eine
einfache Pritsche mit einer Decke, ein Pappkarton fir die Wasche, ein paar Plakate von
schwarzen Popsangern an der Wand, das ist alles. Auf dem Flur ein blechernes
Waschbecken und eine Kochstelle mit einem Spirituskocher. Quer Uber den Flur eine
Wascheleine gespannt mit einem Hemd, das zum Trocknen aufgehangt wurde.

"Mehr brauchan de ned, ollas was de z'voi ham, des verscherbeln’s sowieso wieda wanns as
Gold ausgeht, warst scho seh’'n".

Als mir dann Rainer noch die Dusche und die Toilette des Hauspersonals zeigt, sage ich gar
nichts mehr. Eigentlich hatte ich tberhaupt keine Vorstellung tber die Wohnverhaltnisse im
Lande, doch jetzt ist mir beklommen zumute, ich vergesse all die Fragen, die ich Rainer noch
stellen wollte. Der verabschiedet sich schon bald und tberla3t mich Cyprian, den er nochmals
eindringlich ermahnt, alles in Ordnung zu bringen. Morgen friih werde er mich zum
Dienstantritt mit dem Wagen abholen und dann konne ich fiirs erste einen Firmenwagen
haben, so lange, bis ich mir selbst ein Auto gekauft habe.

Als Rainer, eine Staubwolke hinter sich herziehend, hinter der StralRenbiegung verschwindet
und mir bewul3t wird, daf ich jetzt vollkommen auf mich allein gestellt bin, befallt mich ein
Gefuhl wie bei meinem ersten Alleinflug mit dem Segelflugzeug: Ich konnte es damals nicht
glauben, allein in der Luft zu sein, hatte mich umgedreht, um zu sehen, ob es tatséachlich wahr
sei, dalR keiner mehr hinter mir saf3. Obwohl es schon so lange her war, die Erinnerung an
dieses Gefuhl ist wach geblieben und da ist es wieder: Bis mich morgen frih mein Kollege
abholt, bin ich allein in Afrika, kein Reiseleiter, kein Hotelpersonal, nur der nigerianische
Junge, der mein Steward werden will.

Ich gehe ins Haus und sehe mich nach ihm um, wie selbstversténdlich packt er meine Koffer
aus und stapelt die Wéasche in den Kleiderschrank. Etwas Uberrascht dariber, dafl3 er sich
Uber mein privates Zeug hermacht, bin ich schon und sage ihm, dal3 ich das auch selbst
machen kdnne. Diensteifrig gibt er mir zu verstehen, die Wéasche in Ordnung zu halten, zu
waschen und zu biigeln, das sei seine Aufgabe, ob ich ein Bligeleisen hatte.
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Nachdem ich ihm den Koffer mit den Haushaltsartikeln zeige, setze ich mich ab und schaue
mich nochmals drauf3en um. Die tief stehende Sonne wirft ihre letzten Strahlen auf die
Hauswand. Kleine und grol3e Eidechsen, die wie bunte Miniatur-Saurier aussehen, klammern
zu Dutzend an der Sonnenseite der Mauer. Ich setze mich auf einen Betonsockel im Garten,
schaue fasziniert den Echsen beim Fliegenschnappen zu. Ein Rascheln unter meiner
Sitzgelegenheit laRt mich aufspringen. Erst jetzt bemerke ich, dal es sich um den Deckel der
Abwassergrube handelt, Kanalisation gibt es demnach nicht. Aus einem Spalt des Deckels
lugen lange Fuhler hervor. Ein flacher Kéfer, etwa doppelt so lang wie ein Maikafer, kommt
zum Vorschein. Kein Zweifel, das muR eine Kakerlake sein, an die man sich in diesen
Breitengraden als standige Mitbewohner wohl oder lbel gewdhnen muf3. Eine zweite und
dritte kommen zum Vorschein, sie laufen in Richtung Hauswand. Als Student hatte ich ab und
zu als Stauer im Hafen gearbeitet und dabei manche Kakerlake auf den Schiffen gesehen,
aber niemals so grof3e wie diese hier. Bei ihrem Anblick kann ich mir nicht vorstellen, dal3 man
sich nach einiger Zeit damit abfindet, sie im Haus zu haben. Ich will sie jagen, mit einem
Zweig totschlagen, sie verschwinden behende in einer Mauerritze.

Meine Jagd wird durch ein Klopfen am blechernen Eingangstor unterbrochen. Es kann nur der
Nachtwéchter sein, kurz vor sechs Uhr. Ich gehe an das Tor, will es 6ffnen, doch Cyprian
kommt mir zuvor und l&Rt den Mann ein, den er wohl schon langer kennt. Die beiden
wiederholen mehrmals Gruf3formen wie ein Ritual. Dal3 es sich um eine Begri3ung in der im
Norden Nigerias Ublichen Haussa- Sprache handelt, erfahre ich erst spater. Cyprian stellt mir
den etwa vierzigjahrigen Mann als meinen Nachtwachter "Maigardi Musa" vor. Musa ist etwas
wurdevoller gekleidet als sein jugendlicher Kollege: Er tragt ein langes, hellgraues Gewand mit
dunkler Stickerei, seinen Kopf ziert eine weil3e, bestickte Kappe. Er ist ein Farmer aus dem
benachbarten "Plato- State", der seinen beiden Frauen die Landwirtschaft Giberlaf3t und sich in
die Stadt absetzte, um zusatzliches Geld zu verdienen. Das Ubersetzt mir ein paar Tage
spater der Steward, der soviel Haussa kann, daf3 er mir bei Gesprachen mit Musa, der kein
Englisch spricht, als Dolmetscher dient. Aufgabe des Nachtwachters sei es, nachts zu
patrouillieren, das Haus zu bewachen und bei Kontrollen des firmeneigenen
Sicherheitsdienstes Meldung zu machen, so instruierte mich mein Kollege Hofinger. Musa
jedenfalls packt erst einmal sein Biindel aus, legt eine Matte auf der Terrasse nieder und holt
sich Wasser in einer Flasche von Cyprians Waschstelle. Als er zuriickkommt, ertdnt auch
schon Uber Lautsprecher das islamische Glockengeldut: "Allaah uakhbar". Diesen
Gebetsaufruf kann man in den nordnigerianischen Stadten wohl Uberall aus Lautsprechern
vernehmen. Bei den Hofingers hatte ich diesen eintdnigen, sich wiederholenden Aufruf
ebenfalls vernommen. Als ich wahrend der ersten Tage diese fremdartigen Laute vernahm,
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konnte ich mir nicht vorstellen, daf3 sie mir nach ein paar Monaten so vertraut sein wirden wie
in Deutschland die Kirchenglocken.

Fir Musa bedeutete der Ruf selbstverstandliche Aufforderung zum Gebet, alles andere
interessierte ihn nicht mehr. In aller Ruhe setzt er sich auf seine Matte, wascht sich mit dem
Wasser aus der Flasche Gesicht, Hande und FiRe. Ich bin peinlich berthrt und gehe etwas
beiseite, als er sich, unbeeindruckt durch meine Anwesenheit, niederkniet und gen Norden
verneigt.

Es dammert bereits, einige Schleierwolken werden hellrot von der untergehenden Sonne
angestrahlt. Riesige Vogel ziehen vereinzelt Uber mich hinweg stadtauswarts. Sie sind so
gro3 wie Krahen und haben einen eigenartigen Fllgelschlag. Sie fliegen zwar vereinzelt,
soweit ich jedoch den Himmel durch die Baumwipfel in unserem Garten erblicken kann,
missen es unzahlige sein. Neugierig geworden, rufe ich Cyprian aus dem Haus.

"Bats" meint er, "Big Bats". Sie hie3en auch fliegende Hunde und kédmen jeden Abend vor
Einbruch der Dunkelheit. Jetzt kann ich erkennen, dal} es gro3e Fledermause sind, lautlos
ziehen sie Uber uns hinweg, obwohl sie kaum hoéher fliegen, als die groRen Eukalyptusbdume
reichen.

Waéhrend ich den lautlos schwingenden, schwarzen Schatten in der beginnenden Nacht
nachschaue, wird mir zum erstenmal klar, daf3 ich mich auf einem véllig anderen Breitengrad
befinde. Der schwere Duft der Baumbliten in der warmen, trockenen Luft, die Balzgerausche
der Tauben, die sich so anders als in Europa anhéren, die schnell hereinbrechende
Dunkelheit: Mit allen Sinnen nehme ich fremde, mir nicht vertraute Eindriicke wahr.

Es dauert keine Viertelstunde, bis die Dunkelheit vollstandig das Tageslicht ablost. Wahrend
ich herausfinde, daR die Ursache fir die kleinen, aufblitzenden Lichter im sparlichen Gras
Leuchtkafer sind, klopft der Nachtwéachter an das Fenster und ruft dem Steward etwas in
Haussa zu. Dieser schaltet die Aul3enbeleuchtung ein, die zum Schutz gegen Einbrecher die
ganze Nacht Hof und Garten beleuchtet. Die aufblitzenden Lichter der Glihwirmchen sind
nun nicht mehr so klar zu erkennen.

Cyprian ist immer noch mit dem Bugeln meiner im Koffer zerdriickten Kleidung beschétftigt,
wahrend ich versuche, mir in der Kiiche ein Abendbrot zuzubereiten. Ein voll eingerichtetes
Apartment ist diese Wohnung nicht, es wird erwartet, daf3 sich jede Familie ihren Hausstand
selbst einrichtet. Die Hofingers haben mir ein paar Topfe und Geschirr ausgeliehen, solange,
bis ich mir meine Sachen selbst besorgt oder aus Deutschland geschickt bekommen habe.
Ein offener, verbeulter Topf mul3 als Wasserkessel fur das Kochen von Teewasser herhalten.
Finf Minuten soll man das Wasser sprudelnd abkochen und anschlieRend noch filtern, das
stand jedenfalls in der Broschiire unter "Allgemeine Hygiene", die mir meine Firma mit auf den
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Weg in die Tropen gab. Einen Filter besitze ich noch nicht, die Schwebstoffe sollen mir
gleichgultig sein, die Hauptsache ist ja wohl, dal3 das Wasser keimfrei wird.

Noch keine Minute kocht das Wasser auf dem Elektroherd, da ist es plétzlich dunkel. Die
Klimaanlage im Schlafzimmer hat aufgehort zu rattern, kein Laut ist zu héren. Wo sind die
Streichholzer? Ich habe vorsorglich welche mitgebracht, auch Kerzen. Laut in die absolute
Stille hinein rufe ich nach Cyprian, der sich immer noch im Nebenraum aufhalt.

"Jawohl Master!"

"Was ist los mit dem Licht?"

"Das Licht ist weg, Master!"

"Das sehe ich, und jetzt?"

"Es kommt bestimmt bald wieder, seien Sie unbesorgt!"

Warten will ich nicht, es gibt ja noch den Gasherd das Wasser kann ich auch auf ihm
abkochen.

"Hast du die Streichhdlzer und die Kerzen gesehen?”, schreie ich zurtick.

Unmittelbar vor mir stehen plotzlich zwei Augen, das ist alles, was ich von Cyprian
wahrnehmen kann, ich erschrecke heftig, ich habe ihn weder kommen sehen noch hdren.
"Hier oben habe ich sie hingelegt, auf das Regal.”

Cyprian ertastet die Streichhdlzer, im Schein der Flamme wirkt er noch gespenstischer auf
mich als im Dunkeln, die Augen leuchten wie grol3e, helle Punkte, nur schemenhaft kann ich
seine Gesichtszliige wahrnehmen. In diesem Moment muf3 ich an naiv gemalte Bilder von
Schwarzen denken, wie sie in Kindercomics dargestellt werden und schame mich ein wenig
meiner Gedanken.

Ein Streichholz reicht nicht aus, um das Paket mit den Kerzen zu finden, schlielich finden wir
sie in meiner Waschzeugtasche, nachdem ich eine Weile Uberlegt habe. Im Schein der Kerze
mul ich feststellen, daf? fir den Gasherd keine Flasche vorhanden ist. Also bleibt mir nichts
anderes Ubrig, als auf die Riuckkehr des Stroms zu warten. Vom Grundstiick des Nachbarn
dringt nun Motorengerdusch hertiber, nach einer Weile wird es driiben hell, ein paar spéarliche
Lichtstrahlen dringen bis zu uns heriber. Da féallt mir der Notstrom- Generator bei den
Hofingers ein, den ihr Nachtwéchter automatisch eingeschaltet hat, als einmal kurz der Strom
ausfiel. Aber bei mir geschieht nichts dergleichen.

"Haben wir denn keinen Notstrom- Generator?"

"Jawohl, Sir!"

"Dann schalt’ ihn doch ein, oder sag’ dem Maigardi Bescheid, er soll ihn einschalten!"

"Nein, Sir, das geht nicht!"

Eine Weile schaue ich Cyprian verstandnislos an:

15



"Warum geht das denn nicht, du sagtest doch eben selbst, da? wir einen haben, oder etwa
nicht?"

"Jawohl Master!"

Jetzt bin ich ganz durcheinander, aber langsam dammert mir, dal3 ich keine verneinenden
Fragen stellen darf, aber das umzusetzen ist gar nicht so einfach.

"Also, was ist jetzt, haben wir einen, oder nicht? Und antworte nicht mit ja oder nein, antworte
mit ganzen Satzen!"

"Okay Master!"

"Also, dann komm’ und zeig’ mir den Generator!"

Cyprians weil3e Augen im Kerzenlicht erscheinen mir noch runder, sie sehen mich
verstandnislos an.

"Da ist kein Notstrom-Motor!"

"Warum sagst du das denn nicht gleich?" Es ist das erste Mal, dal3 ich den Steward mit
Verargerung in der Stimme anrede, ich bemerke es an seiner schweigenden Betroffenheit. In
einem etwas freundlicheren Tonfall frage ich ihn, warum wir keinen Generator hatten, wo
dieser hingekommen sei.

Er wisse es nicht, seitdem er im Haus sei, sei kein Generator vorhanden gewesen. Jetzt
argere ich mich, daf3 ich Rainer nicht danach gefragt hatte, im Kerzenschein muf3 ich jetzt den
Rest des Abends verbringen, den Tee kann ich vergessen. Unbeherrscht lasse ich meinen
Unmut an Cyprian aus, er kdnne jetzt gehen, Feierabend fir heute.

"Sir, ich kann ihnen den Tee kochen."

"Wie willst du das denn machen ohne Strom und ohne Gas?"

"Ich habe meinen eigenen Kocher", weg ist er mit der Kerze und lafit mich im Dunkeln stehen.
Ehe ich eine neue Kerze angeziindet habe, ist er bereits mit seinem Spirituskocher, der seine
gesamte Kiicheneinrichtung darstellt, zurlickgekehrt.

Nein, wehre ich ab, das sei nicht notwendig, ich brauche keinen Tee und morgen kénnten wir
Gas besorgen und uns um einen Generator kimmern.

Cyprian laR3t sich durch meine Einwendungen nicht abhalten, ziindet seinen Campingkocher
an und setzt den Topf mit Wasser darauf. Als das Wasser schon dampft, gief3t er es in die
bereitgestellte Tasse mit dem Teebeutel:

"Master, hier ist ihr Tee, bitte schon", stolz stellt Cyprian die Tasse auf den Tisch.

Was soll ich machen? Einerseits freue ich mich, bin etwas beschamt Uber seine
Hilfsbereitschaft, fir mich seinen eigenen Kocher einzusetzen. Andererseits will ich
vermeiden, gleich wahrend der ersten Wochen wegen nicht richtig abgekochtem Wasser
krank zu werden. In dem Ratgeber fur Nigeria- Entsandte las ich aber auch, dal3 man seine
Hausangestellten nachhaltig und mit Geduld zur Sauberkeit und Hygiene erziehen soll.
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"Dankeschon, Cyprian. Das war eine gute Idee mit dem Spirituskocher. Nur, schau mal, das
hast du doch sicher in der Schule gelernt, dal3 im Wasser unheimlich viele Bakterien sind?"
"Jawohl Master!" Cyprian beugt sich tber den Tisch und schaut im Schein der Kerze in die
Teetasse.

"Weil3t du, dir machen die Bakterien nichts aus, du bist daran gewdhnt, aber ich kann davon
krank werden, das verstehst du doch, oder nicht?"

"Jawohl Master!"

Hat er es nun verstanden oder nicht, zum Teufel mit meinem "oder nicht", ich will ganz sicher
gehen:

"Wie lange mufl man Wasser kochen, damit die Bakterien wirklich tot sind?"

Eine Pause entsteht, gewichtig sieht mich Cyprian an, wiegt seinen Kopf:

"Funf Minuten".

Oha, bestimmt hat ihm das vorher ein Weil3er, bei dem er arbeitete, schon beigebracht:
"Stimmt genau, woher weil3t du das denn?"

"Master, ich weil3 sehr viel, ich ging zwei Jahre zur Oberschule."

"Und wieso weil3t du das mit den Bakterien?"

"Das ist sa", Cyprian spricht jetzt ganz gelehrt, als ob er einen Vortrag halt:

"Wenn man Wasser heild macht auf dem Gaskocher, dann dauert es funf Minuten, bis es
kocht. Und wenn das Wasser kocht, sind alle Bakterien tot."

Warum soll das eigentlich falsch sein, bis vor kurzem hatte ich das auch geglaubt, bis ich in
Vorbereitung auf meine Reise nach Afrika die diversen tropenmedizinischen Biicher las und
nun nur noch Uberall Gefahren fir Leib und Leben wittere. Also klare ich meinen Steward auf,
dal3 er jetzt auf meine Gesundheit achten misse und es eben ganz besonders infame
Lebewesen im Wasser gebe, die man nicht sehen konne, die aber ein paar Minuten lang
kochendes Wasser Uberstehen und dann so einem Weil3en wie mir, der noch nicht lange in
Afrika lebt, gefahrlich werden kdnnen.

Demonstrativ lassen wir noch mal Wasser auf dem Spirituskocher abkochen, nun jedoch
mindestens funf Minuten sprudelnd, das heif3t wir wollen es, nach zwei Minuten ist der Spiritus
alle.

Aber jetzt ist es mir egal, soweit geht meine Erziehungswille nicht! Inkonsequent meinen
aufgestellten Regeln gegeniber mache ich mir einen Tee mit dem zwei Minuten lang
abgekochten Wasser.

Nach einer Weile ertappe ich mich bei meiner zweiten Prinzipienlosigkeit: Obwohl mir die
Hofingers ein paar Verhaltensgrundsétze im Umgang mit dem Hauspersonal empfahlen wie
z.B., stets auf Distanz zu achten, sich nicht kumpelhaft zu geben, sitze ich nun zusammen mit
meinem Steward am Tisch, wir kauen an dem mitgebrachten Schinken und ich biete ihm dazu
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von meinem Rest Vollkornbrot aus Deutschland an. Vielleicht, um nicht allein im Dunkeln in
dem groRRen Haus sitzen zu missen, lasse ich mich auf recht leutselige Weise auf ein
Gesprach mit Cyprian ein, der meine Unkenntnis Uber die Verhdltnisse im Lande sichtlich
nitzt und mich mit etwas prahlerischem Getue Uber das Leben in Kaduna aufklart. Als ich mir
seiner nun gar nicht mehr so bescheidenen Art bewul3t werde, argere ich mich tber mein
Verhalten und gebe Cyprian zu verstehen, daf ich ihn nicht mehr brauche. Heute sei
schlieBlich sein freier Tag.

Nachdem Cyprian gegangen ist, wird die Stille im Haus bald unheimlich. Im Schein der Kerze
laufe ich durch alle Zimmer, schaue in jede Ecke und in jeden Schrank. Die Eingangstir des
Hauses laft sich nicht verriegeln, ein geeignetes Vorhangeschlof3 kann ich nicht finden. Ich
rufe nach dem Nachtwachter, der sich in Decken eingerollt auf der Terrasse hingelegt hat.
Musa murmelt nur einige unversténdliche Worte und [t sich nicht dazu bewegen,
aufzustehen. Resigniert ziehe ich mich zuriick und beschlieRe, den Tag zu beenden und ins
Bett zu gehen.

Die Kerze auf dem FulRboden flackert, gespenstisch tanzende Schattengebilde wirft das
unstet beleuchtete Moskitonetz Uber mir an die Decke. An Einschlafen ist nicht zu denken.
Meine Augen sind auf einen Gecko gerichtet, der durchsichtig wie ein farbloser Gummibéar mit
schwarzen Augen an der Wand Uber mir klebt. Was mache ich eigentlich hier? Wieso bin ich
allein in dieser unheimlichen Dunkelheit und nicht zu Hause bei Carmen im gewohnten Bett?
Warum lasse ich mich auf solch ein Abenteuer ein? Zweifel, gepaart mit Angstgefuhl, plagen
mich noch lange, bis endlich die Mudigkeit siegt und ich einschlafe.

Ein laut ratterndes Scheppern und aufflackerndes Licht holen mich jah zurlck in die
unheimliche Welt. Die Klimaanlage tUber mir hat sich gerauschvoll in Betrieb gesetzt, tberall
sind die Lampen hell erleuchtet. Lange kann ich noch nicht geschlafen haben, hellwach sitze
ich im Bett und begreife mihsam, daf3 der Strom zurlickgekommen ist.

Die Kerze neben dem Bett ist niedergebrannt und erloschen. Ich inspiziere alle Raume, I6sche
das Licht in den Nebenzimmern und Uberzeuge mich davon, dal3 die AufRenbeleuchtung
brennt. Musa liegt auf der nun hell erleuchteten Terrasse, eingerollt bis tber den Kopf in
seine Decke, er hat auf jeden Fall einen festeren Schlaf als ich. Auf mein Rufen reagiert er
nicht, erst, als ich ihn ein wenig mit dem Ful} anstoR3e, setzt er sich eilig auf und murmelt ein
paar unverstandliche Worte. Gestikulierend will ich ihm zu verstehen geben, dal er auf und ab
gehen soll, wie es schlie3lich seine Aufgabe sei. Als er hinter dem Haus verschwindet, gebe
ich mich zufrieden, morgen klaren wir alles in Ruhe.

Die Aul3enbeleuchtung erstrahlt jetzt so hell, dal} mein Zimmer auch bei ausgeschaltetem
Licht genigend erleuchtet ist und ich mich nicht mehr firchte. Ich muf3 an meine Kinder
denken, die nachts immer eine Lampe brennen haben wollen, aus Angst vor der Dunkelheit
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und an die Erzahlung, die ich ihnen vorlas von Ronja, der Raubertochter, die sich Uber
"Hosenschisser” lustig machte. Dal3 ich auch noch solch ein Angsthase sein konnte, hatte ich
nicht erwartet.

So, jetzt aber schleunigst schlafen, morgen frlh an meinem ersten Arbeitstag will ich
einigermafen frisch sein. Jetzt muld ich an etwas Angenehmes, Belangloses denken, damit
ich einschlafen kann.

Ein schrilles Zirpen, laut wie eine Trillerpfeife, Ubertdnt das gleichmaRige Schnurren der
Klimaanlage. Das legt sich wieder, ein Grille, die wahrscheinlich im Geh&ause der Klimaanlage
sitzt, die hort bestimmt bald auf.

Sie hort aber nicht auf. Zunachst versuche ich, dem unangenehmen Gezirpe unter der
Bettdecke zu entkommen, die hohen Tone dringen jedoch unvermindert in mich ein, so als
séle der unliebsame Musikant mitten in meinem Kopf.

Warum kann ich es nicht positiv sehen, laute Musik, bei der man bei gentigender Mudigkeit
problemlos einschlafen kann? Der Wille ist da, aber es funktioniert nicht.

Also stehe ich auf, lokalisiere das Gerdusch im oberen Teil der Verschalung des
Klimagerates. Der Schlitz ist zu schmal, sehen kann ich nichts. Wo kriege ich einen Stock
oder Draht her, um den Storenfried zu vertreiben? Die Gardinenstange! Schnell ist sie
abmontiert und ich stochere damit in den Ritzen zwischen Mauer und Verschalung herum.
Doch es ist zwecklos, nach kurzen Unterbrechungen féangt das Biest immer wieder an zu
zirpen.

Was tun? In einem der Schranke sehe ich Insektenspray. Die Dose ist noch ziemlich voll. Ein
Totenkopfzeichen prangt auf dem Etikett mit dem Vermerk, daf} die Raume nach der
Benutzung grundlich geliftet werden missen. Egal, ich muB ja nicht in das Zimmer sprihen,
es reicht, wenn ich den Strahl in die Ritzen halte.

Das Sprihen bewirkt Uberhaupt nichts, der Stérenfried ist so laut wie zuvor. Also mehr davon.
Eine geballte Ladung in alle Offnungen der Verschalung. Das Zirpen verandert seine Tonlage,
wird zunehmend tiefer und erstirbt nach einer Weile ganzlich.

Als ich wieder zu Bett gehe, ist es drei Uhr morgens geworden. Die Mudigkeit ist durch die
Insektenjagd vollkommen von mir gewichen, das Zimmer stinkt penetrant nach dem Spray.
Also Fenster auf und sehen, was Musa macht. Der hat sich inzwischen wieder auf die
Terrasse gesetzt und schlaft zusammengekauert im Sitzen. Diesmal wecke ich ihn nicht,
schaue mir den klaren Sternenhimmel an, atme tief durch in der kilhlen Nachtluft. Die Sterne
scheinen heller zu funkeln als von Deutschland aus betrachtet, noch nie habe ich so viele
Sterne gesehen. Der sichelformige Mond hat den Zenit bereits Uberschritten, liegt auf dem
runden Ricken, statt wie bei uns aufrecht zu stehen. Lange muf ich dartiber nachgribeln, wie
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das zusammenhéangt. Vielleicht liegt es daran, daB wir hier so nahe am Aquator sind, oder
aber, dal3 der afrikanische Mond eben lieber auf dem Riicken liegt, wer weil3.
Der nachste Einschlafversuch gelingt, die Angst, die mich am Abend noch beschlich, ist véllig
gewichen, es geht ja auch schon auf den Morgen zu, in drei Stunden wird mein Wecker
klingeln und die Sonne aufgehen.

—
Die Wiedersehensfreude ist grof3, als ich Carmen, Gina und Michel am Flughafen empfange.
Carmen, die wahrend der letzten Wochen viel StreR ausgesetzt war wegen der
Reisevorbereitungen, der Impfungen und Behdrdengéange, hatte obendrein noch die Grippe
und fieberte bei ihrer Ankunft. Die Reise wollte sie auf keinen Fall mehr verschieben, nachdem
alle Vorbereitungen endlich bewaéltigt waren. Bei ihrer Ankunft ist sie erschopft und muide,
wahrend Gina und Michel aufgekratzt sind. Carmen hatte bei der Einreise keine Probleme, mit
den beiden Kindern wurde sie ungemein freundlich bei der PaR- und Gepackkontrolle
behandelt, eine Puppe mit blonden Haaren in Ginas Armen tat ein Ubriges.
Es ist bereits dunkel, viel kann man von Kaduna nicht erkennen, als wir in unserem VW-Bus
vom Flugplatz "nach Hause" fahren. Immer wieder muf3 ich Carmen und die Kinder
betrachten, wahrhaftig, sie sind hier! Nur zum Schalten der Gange lasse ich Carmens Hand
los, driicke sie im Uberschwang meiner Gefiihle, wir haben es geschafft, wir sind wieder
zusammen. Allein ware ich nicht nach Afrika fir l&ngere Zeit gegangen. Lange hatten wir die
Frage diskutiert, schlie3lich hatten wir uns entschieden, das Abenteuer zu wagen. Nun, da wir
wieder zusammen sind, bin ich erleichtert und gewif3, da® wir es schaffen werden, hier klar zu
kommen. Ich war vorher etwas unsicher, nachdem Carmens Verwandtschaft alles andere als
sie zu diesem Schritt ermutigt hat, ihr gesichertes Heim in Deutschland aufzugeben und mit
den Kindern ihrem "verrtickten Mann" nach Afrika zu folgen.
Bei unserem Haus angekommen, staunen die drei nicht schlecht, als sich das Tor zur
Hofeinfahrt wie durch Geisterhand, scheinbar von selbst, auf mein Hupzeichen hin 6ffnet.
Musa hat sich inzwischen meinem Spleen angepaldt, den wohl schnellsten Toroffner von
Kaduna zu haben. Irgendwann hatte er die sportliche Herausforderung angenommen, einer
der wachsten Torwachter zu sein, vor allem nachdem einmal unglicklicherweise durch etwas
schlechtes Timing zwischen sich 6ffnendem Tor und einfahrendem Bus das Blechtor verbeult
wurde. Seitdem unterbricht er seine Gebetszeremonie bereits, wenn er mein Hupen von
weitem hort.
Nicht weniger erstaunt sind die drei, als Cyprian, herausgeputzt mit blitenweil3em Hemd und
blitzenden Schuhen, Carmen mit "Welcome Madam" empfangt und sie durch einen
blumengesdumten Weg vorbei an satten Bananenstauden lUber eine begriinte Terrasse hinein
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in ein tipptopp gesaubertes Wohnzimmer fuhrt, in dem ein mit Blumen geschmiickter, zum
Dinner vorbereiteter Tisch fur die Ankommenden bereitsteht.

Spiegelgefecht

"Wer, zum Teufel, verstellt mir eigentlich immer den Spiegel?"

Wiitend steigt Carmen, die im Begriff ist, zum Einkaufen zu fahren, aus ihrem Suzuki und
fordert mich auf, mich in den Wagen zu setzen und mir die Sache anzusehen.

"Jeden Tag stelle ich mir die Spiegel wieder ein und jeden Morgen sind sie von neuem
verdreht, sag’ deinem Gartner, er soll gefalligst seine Finger von den Spiegeln lassen!"
Tatsachlich, der Rickspiegel und beide AufRenspiegel sind verstellt, in allen drei Spiegeln
kann man sich selbst betrachten, wenn man auf dem Fahrersitz sitzt.

"Joseph, komm bitte mal her!"

Joseph, der Gartner, steht bereits am geéffneten Hoftor und wartet darauf, da3 Carmen
hinausfahrt.

"Jawohl Sir, ich komme." Ohne Carmen eines Blickes zu wirdigen, baut er sich ergeben vor
mir auf.

"Hast du die Spiegel verstellt, jeden Tag sind die Spiegel wieder total verdreht?"

"Nein Master, ich verdrehe die Spiegel nicht."

"Irgendeiner mul’ sie doch verstellen, wer denn sonst, wenn nicht du?"

"Master, ich stelle sie ordentlich ein, falls sie nach dem Waschen verdreht sind."

Die Sache kommt Carmen und mir nicht geheuer vor. Joseph ist neben der Gartenarbeit
schlieBlich fur die Pflege der Autos zusténdig und den Suzuki spritzt er jeden Tag mit dem
Schlauch ab und reibt ihn innen trocken. Dabei kann er schon mal aus Versehen die Spiegel
verstellen. Oder sind es vielleicht doch die Kinder, die damit spielen, wenn sie im Wagen
herumklettern? Ich habe Michel in Verdacht, er lauft gerade auf der Terrasse den jungen
Katzen hinterher.

"Michel, verstellst du die Spiegel andauernd? Du spielst doch standig im Auto und turnst drin
rum!"

Michel fuhlt sich gar nicht angesprochen, spielt weiter mit den Katzen. Erst als Carmen ihn
fragt, kommt ein langgezogenes "Na-ein" von der Terrasse.

Wir lassen es dabei bewenden, die Sache wird sich schon noch aufklaren. Am Bus, mit dem
ich zur Arbeit fahre, sind die Spiegel nie verdreht, obwohl Joseph diesen Wagen auch
gelegentlich wascht.
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Eigentlich wollten wir Gberhaupt keinen Gartner einstellen, das bil3chen Gartenarbeit sah ich
als Ausgleichssport an und wollte es selbst erledigen. Dies tat ich auch, bis zu jenem Tag, an
dem ich mehrere Hibiskusstraucher umpflanzen wollte.

Mit nacktem Oberkoérper in der Mittagssonne stach ich mit dem Spaten tiefe Locher rund um
einen Strauch, ich mihte mich sichtlich ab, der Schweil lief mir vom Gesicht. Mein Bemiihen
blieb nicht unbeobachtet, vom geoffneten Tor her rief mich jemand an, wahrscheinlich ein
Bettler oder Pfadfinder, der eine Spende haben wollte. Ich reagierte zunachst nicht.

"Master, das ist keine Arbeit fur dich", der Storenfried stand auf einmal neben mir und redete
auf mich ein:

"Master, du bist nicht in unserem Land, um Gartenarbeit zu machen. Du arbeitest fur Drei und
ich habe keine Arbeit. Hier ist ein Brief von meinem frilheren Master, daf3 ich ein guter
Hausboy bin und auch schon Gartenarbeit gemacht habe."

Er hielt mir das Papier unter die Nase. Neugierig geworden, lie3 ich mich darauf ein, es zu
lesen. Wahrenddessen griff er nach dem Spaten und legte los.

"Ho, ho, nicht so eilig, ich brauche keinen Gértner, die Gartenarbeit ist mein Hobby, also hor
auf, ich brauch dich nicht!"

Doch der selbsternannte Gartner lie3 sich nicht beirren, meinte, er mache nur diese eine
Arbeit und wenn ich wieder etwas fir ihn haben sollte, dann kénne er ja wiederkommen. Okay,
sagte ich mir, warum soll er sich nicht ein paar Naira verdienen, fir mich ist es kaum der Rede
wert und er hat flr eine Weile etwas Geld flir seinen Lebensunterhalt. Zwei Stunden pro Tag
machten wir aus, solange, bis alle Arbeit getan war.

Doch bald hatte der Gartner auf Zeit, ebenfalls ein Christ aus dem Siden, Kontakt mit
unserem Steward Cyprian aufgenommen und dieser bearbeitete mich, ihm den zweiten,
leerstehenden Teil seines Quartiers zu Uberlassen. So wurde aus dem Stundenléhner ein
Festangestellter mit Unterkunft. Das Duo verstand sich bald so gut, dal3 sie Gbermutig wurden
und sich reichlich der Vorrate aus unserer Speisekammer bedienten. Carmen und ich machten
uns zwar Gedanken Uber unseren hohen Konsum an Lebensmitteln, man soll jedoch nicht
immer gleich die Dienstboten verdachtigen, nur weil hin und wieder etwas fehlt. Carmen war
ebenfalls berufstatig und konnte sich wenig um den Haushalt kimmern. So dauerte es lange,
bis wir stutzig wurden. Die beiden trieben es, da sie uns offensichtlich fur reichlich dumm
hielten, immer toller und bedienten sich auch an Carmens Geldbérse. Erst als sie Schmuck
mitgehen lieRen, kamen wir endgultig dahinter und entlieen beide.

Jeder warf nun dem anderen vor, der habe ihn verfihrt, er selbst sei ein guter Christ und wolle
nie wieder etwas wegnehmen, wir seien schlieBlich ebenfalls Christen und sollten ihnen
verzeihen koénnen. Gut, wir wirden ihnen verzeihen, meinten Carmen und ich, wir wirden
auch nicht die Polizei rufen, aber am nachsten Tag mussten sie verschwunden sein. Ganz
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ohne Nachdruck ging die Entlassungsaktion nicht vor sich, erst nach Einschalten des
firmeneigenen Sicherheitsdienstes waren die beiden bereit, das Feld zu rAumen.

Der Vorfall hatte sich natirlich in der Nachbarschaft herumgesprochen und noch bevor die
beiden ausgezogen waren, machten Angestellte von deutschen Nachbarn ihre Aufwartung
bei uns, um uns einen neuen Steward oder Gartner aus ihrer Verwandtschaft zu vermitteln.
Der Job als Gartner oder Steward bei einem WeilRen, vor allem bei einem Deutschen, war
begehrt, viel begehrter als Dienst bei einem reichen Nigerianer zu tun. Und da wir bereits
neben dem Nachtwachter zwei Hausangestellte hatten, war fir alle Leute in der Umgegend
klar, daf3 wir nach dem Rausschmif3 der beiden wieder neue Leute bendtigten.

Jetzt waren wir natirlich wébhlerisch, noch einmal so einen Reinfall wollten wir nicht erleben.
So nahmen wir schlie3lich Ibrahim, einen Haussa, als Steward und Joseph, einen Ibo, als
Gartner, denn angeblich war es gut, nicht zwei von einem Volksstamm zusammen im Hause
zu haben. Die Schwester von Joseph arbeitete als Kindermadchen bei einem meiner Kollegen
und sie erzéhlte Carmen davon, wie sie mit ihrem kleinen Bruder, nachdem sie ihre Eltern im
Biafrakrieg verloren hatte, flichten muf3te und im Norden Arbeit und Brot fand. Der kleine
Bruder war inzwischen grol3, mit der Schule fertig und zurzeit ohne Arbeit.

Das Waisenkind Joseph war zwar fir mein Empfinden etwas zu unterwirfig, bemuihte sich
aber redlich, es mir recht zu machen. Carmen gegeniiber war er manchmal etwas bockiger,
vor allem, wenn er glaubte, ich héatte etwas anderes veranlaldt, als sie ihm aufgab. So geschah
es nach ein paar Vorkommnissen, bei denen Joseph Carmen widersprach, daf3 sie mir
gegeniber nur noch von "deinem Gartner" sprach.

Nach der "Spiegel- Affare" nehme ich mir vor, Joseph etwas auf die Finger zu sehen und da er
davon trdumt, eines Tages Physik zu studieren, will ich seinen Technikkenntnissen ein
biBchen nachhelfen. Fir das Studium braucht er schlie3lich Geld, also kann er sich ein paar
Naira dazu verdienen, indem er sich um die Pflege und Wartung der Autos und um die
Fahrrader der Kinder kimmert.

Als nachstbeste Gelegenheit ergibt sich ein Olwechsel am VW-Bus. Ol bringe ich mit, die
Werkzeugtasche befindet sich im Auto. Zeigen brauche ich ihm nichts, er weil3 angeblich, wie
alles geht. Also lasse ich ihn allein, setze mich auf die Terrasse und geniel3e die angenehme
Ruhepause. Ich hore Joseph zwar hin und wieder unter dem Auto auf dem Vorhof &chzen und
stéhnen, doch der macht das schon, la® ihn nur werkeln, was soll er schon falsch machen?
Und dann steht er doch vor mir, voll mit schwarzem Ol von oben bis unten, den Rest eines
abgebrochenen Schraubenschlissels in der Hand:

"Master, der Schlussel.”

"Was ist mit dem Schlissel?" Ich stelle mich dumm, obwohl ich sehe, dal} das Werkzeug
abgebrochen ist.
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"Der Schlissel ist gebrochen.”

Ruhig bleiben, nur nicht die Beherrschung verlieren, hoffentlich hat er nicht die Schrauben im
Motorblock Uberdreht, wenn schon der Schliissel abreif3t.

"Okay, Joseph, ich sehe, dal3 der Schliissel abgerissen ist, aber wie ist das passiert?"

Seine Antwort warte ich nicht ab, laufe zum Auto, traue meinen Augen nicht: Unter dem Bus
ist eine riesige Ollache, so, als hatte er das ganze Ol in den Boden abgelassen.
Wahrscheinlich hat er die Olwanne nach dem Ablassen des Altdls aus Versehen umgekippt,
doch ich sehe keine Olwanne. Betont ruhig, scheinbar unberiihrt, frage ich Joseph:

"Wo hast du denn die Olwanne hingetan?"

"Welche Olwanne?"

"Die Schiissel, in die du das alte Ol abgelassen hast, zum Donnerwetter!"

Joseph schaut mich an, verstandnislos.

"Master, du hast mir neues Ol gegeben, das alte brauchen wir nicht mehr."

"Soll das heiRen, du hast das ganze Ol in den Sand laufen lassen?"

So dumm kann doch kein Mensch sein. Meine Beherrschung ist jetzt doch hinliber, Joseph
sieht meine Wut, sagt kein Wort.

"Okay, aus, Schluf3, du kannst gehen. Das war das letzte Mal, dal3 du dich am Auto zu
schaffen gemacht hast, ab jetzt nur noch Gartenarbeit.”

Mir ist es in dem Moment gleichgliltig, ob er beleidigt ist oder nicht, ich bin so witend auf ihn,
dafd er mir die nachste Zeit aus dem Weg geht und sich nur noch mit dem Bewassern der
Bananenstauden und Laubverbrennen beschaftigt.

Die nachsten Tage achte ich bei den Tankstellen darauf, wie die Platze aussehen, an denen
Olwechsel vorgenommen wird. Der Gedanke liegt nahe, daR Joseph sich seine besondere
Methode des Olablassens vorher woanders abgeschaut haben muR. Der Erdboden an den
Reparaturwerkstatten ist dermalRen geschwarzt von altem Ol, das kann nicht nur von
versehentlich verschiitteten Olresten herriihren. Man kann sogar den Eindruck gewinnen, daR
der schwarze Boden als ein Markenzeichen fiir eine gute Servicestelle gilt, je schwarzer,
desto besser der Umsatz. Allmahlich kann ich Joseph verstehen, er wuldte es eben nicht
besser, wer hat ihm denn gesagt, daf3 das Altol das Grundwasser verseucht?

Ein paar Tage spéater gibt mir Joseph all die Biicher tber Technik, die er sich von mir geliehen
hatte, zuriick, er habe sich entschieden, doch lieber Psychologie zu studieren, fir Physik oder
Mechanik habe er keine Neigung. Habe ich ihn dermafien verunsichert mit meiner Wut? Fir
Psychologie habe ich aber keine Nebenbeschaftigung fur ihn, und er wolle sich doch Geld fur
sein Studium verdienen, ob er es nicht noch einmal versuchen wolle, am Bus misse ein
neues Zugseil fiir das Gaspedal eingebaut werden?
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Nachdem ich ihm alles gezeigt hatte und ihm bei der Reparatur behilflich war, verlief alles gut
und Joseph flhlte sich als Mechaniker rehabilitiert. Von nun an beschéftigte er sich wieder mit
Vorliebe mit den Autos. An Carmens Suzuki hatte er seit dem Streitfall mit den Spiegeln nichts
mehr gemacht. Jetzt sitzt er wieder darin, reibt alles trocken, nachdem er mit dem Schlauch
den feinen Staub abgespritzt hatte. Von der Terrasse sehe ich ihm zu, wie er sich zunachst im
Auenspiegel, dann im Innenspiegel betrachtet. Er verstellt die Spiegel solange, bis er sich in
seiner Sitzposition richtig sehen kann.

Also doch, denke ich mir, ich bin gespannt, ob er sie wieder richtig einstellt. Doch nach einer
Weile verlafit er den Wagen, die Spiegel bleiben, wie sie sind. Das bringt ihm bestimmt wieder
Arger mit Carmen ein, das muf nicht sein:

"Joseph, komm doch bitte mal her! Warum stellst du denn die Spiegel nicht wieder zurlck,
wenn du sie schon verdrehst?"

"Master, die Spiegel waren verdreht, ich hab sie richtig eingestellt.”

"Ja, willst du mich fur dumm verkaufen, ich hab doch geseh’n, wie du sie verdreht hast!"
"Master, ich llige nicht, ich habe sie nur eingestellt.”

Das geht mir dann doch zu weit! Dal} er mich dermaf3en dreist anligt, hatte ich ihm nicht
zugetraut.

"Komm, setz dich noch einmal rein und schau dir die Spiegel an!"

Joseph setzt sich in den Fahrersitz, prift jeden Spiegel und schaut mich triumphierend an:
"Alle sind genau eingestellt Master, ich kann mich sehr gut darin sehen!"

Kann es wirklich sein, daf3 er denkt, die Spiegel sind dazu da, um sich selbst anschauen zu
kénnen? Ich fasse es nicht! Aber wieso hat er dann die Spiegel im Bus in Ruhe gelassen?
"Und was ist mit dem Bus, wieso verstellst du die Spiegel nicht?"

"Nein, Master", und er grinst Uiber das ganze Gesicht, "ich hab schon gesehen, da’ du nie
hineinschaust, du brauchst sie nicht."

Ein paar Tage lasse ich ihn bei seiner Spiegelphilosophie, frage Konrad, den bayrischen
Kraftfahrzeugmeister, ob denn so etwas mdglich sei. Konrad ist schon sieben Jahre im Land
der "Dunkelgrinen”, wie er zu sagen pflegt. Er ist fur die Ausbildung von nigerianischen
Automechanikern zustandig. Er ist nicht ein bilichen beeindruckt von meiner Geschichte:
"Woher soin die des denn wissen? Sogar oana, der an Fuhrerschein hat, woas doch ned,
wofir a so a Klump da is. Schau dir doch die Autos auf der Stral3’ an, da find'st ned a
oanzig’s, an dem a Spiagl richtig eing’stellt is. Koina von dene schaut doch da nei."

Und tatsachlich, bei der Heimfahrt achte ich auf jedes einzelne Auto. Nicht ein einziger Fahrer
schaut in den Rickspiegel oder gibt Blinkzeichen beim wechseln der Spur! Vielmehr wird bei
heruntergelassenem Fenster mit dem Arm gerudert, die Hand zeigt, ob man zurtickbleiben
oder schnell vorbei fahren soll.
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Eigentlich habe ich es mir selbst auch schon langst angewoéhnt, die direkte Kommunikation mit
Handzeichen funktioniert sogar bei groRtem Gedrange im Kreisverkehr, mir war das blof3 noch
nicht bewusst geworden.

Ein "Baturi" fallt vom Himmel

Die Baume unter mir werden gréRer und grofRer. Ich verliere schneller an Héhe, als ich dachte.
Auf jeden Fall mu3 ich um den Berg herumfliegen, hinein in den Gegenwind, damit der
Drachen nicht zu schnell sinkt. Soweit ich weil3, muf3 links vor dem Berg freie Ackerflache
sein, auf der ich landen kann. Vor mir kommt ein Dorf in Sicht, dahinter sehe ich freie Flachen,
dort kann ich gewil3 hinunter. Die Rundhitten kommen schnell auf mich zu, hier unten tragt
mich der Aufwind am Berg nicht mehr, ich gelange schon zu weit in die Luftwirbel des
gegeniberliegenden Higels. Besser, ich lande noch vor den Hutten, sicher ist sicher. Aber
dort stehen zu viele Palmen und gro3e Baobab- B&ume, Uberall schottriger Felsen. Ein
schneller Blick auf den Hohenmesser, 50 Meter nur noch, ich muf3 mich entscheiden. Kann ich
noch uber das Dorf fliegen? Da, links im Dorf, sehe ich eine groRere Baumliicke, die Hutten
sind an dieser Stelle alle schilfbedeckt, keine Blechdacher, die mir im Falle einer
Bruchlandung gefahrlich werden kénnten, also hinuber.

In Baumwipfelhdhe Uberfliege ich das Dorf. Die Hihner reagieren zuerst, sie flattern aufgeregt
in alle Himmelsrichtungen davon, halten den Drachen fir einen Riesenvogel. Die Ziegen
lassen sich anstecken und springen wild umher. Einige Kinder laufen zusammen, zeigen auf
mich, den unter dem Fluggerat hdngenden Menschen, winken und rufen. Durch die ohrgroRen
Locher in meinem Helm kann ich alles hoéren, das Geschrei der Kinder und das sich
Uberschlagende Gegacker der aufgescheuchten Hihner. Mit der rechten Hand lasse ich den
Steuerbligel los, winke den Kindern laut juchzend zu.

Jetzt laufen alle aus ihren Hitten, das ganze Dorf ist aus dem Hauschen. Eine Boe hebt den
rechten Fligel des Fluggerates, schnell nehme ich die Hand zurtick an den Steuerbiigel, auf
keinen Fall darf ich jetzt zu langsam fliegen.

Alles passiert zugleich, ich ziehe meinen Koérper nach vorn, ein Blick auf den Fahrtmesser
zeigt mir, dal3 ich zu langsam werde, und mit ganzer Kraft ziehe ich meinen Kdrper noch
weiter vorwarts und gleichzeitig nach rechts gegen die hochragende Tragflache, schaue dabei
geradeaus, um einen geeigneten Landeplatz ausfindig zu machen: Dort vorn, auf dem hellen
Felsplateau, hinter einem mit Bischen umsdumten Graben, werde ich landen.

Der Sicherheit wegen fliege ich etwas schneller als Ublich tber die letzten Hitten, nur wenige
Meter unter mir ziehen die Schilfdécher vorbei. So, wie sich die Ereignisse in den letzten
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Augenblicken meines Fluges zeitlich zusammendréangen, so konzentriert laufen die Gedanken
durch meinen Kopf. Ich weil3, ich habe es geschafft, bleibe aber noch in meinem Gurtzeug
liegen, darf mich nicht zur Landung aufrichten, sonst bremst mein Koérper zu sehr, und ich
erreiche das Felsplateau nicht mehr. Jetzt kommt der Graben, Abwasser aus dem Dorf, der
Wwind treibt mir den Geruch entgegen, dort will ich auf keinen Fall hinein. Also nicht ganz so
viel Geschwindigkeit, sonst gleitet der Drachen nicht mehr dariiber hinweg.

Schon streife ich mit einem der Landeradchen ein paar Zweige eines Busches hinter dem
Graben. Ich liege immer noch in meinem Gurtzeug. Jetzt muf3 ich mich schnell aufrichten,
damit ich auf den FifR3en landen kann.

Alles geht wie von selbst, ich dricke die Nase des Drachens langsam hoch, die
Geschwindigkeit wird geringer. Ich darf das Gerét nicht zu frih aufrichten, sonst mache ich
noch einen Luftsprung. Jetzt, beherzt driicke ich den Steuerbiigel nach vorn, jah baumt sich
der Drachen auf, meine Beine werden wie von selbst nach vorn geschleudert und strecken
sich wie bei einem landenden Vogel. Stehend fange ich das Fluggerat auf meinen Schultern
ab, stelle es mit den R&adern auf den Felsboden. Eine Landung wie im Bilderbuch, geht es mir
durch den Kopf.

Zuallererst nehme ich meinen schweilihassen Helm ab, versuche dann, mich von meinem
Drachen zu befreien. Das ist nicht einfach, meine Hande zittern leicht beim Aufschrauben des
Karabinerhakens, der mich mit dem Fluggerat verbindet. Die nervliche Anspannung weicht
allmahlich von mir. Ich klettere unter dem Drachen hervor, um die Gegend in Augenschein zu
nehmen.

Rings um mich herum steht in groRBer Distanz eine Menschenmenge wie eine Mauer. Kein
Laut ist zu horen, alle schauen gebannt auf mich, den in Gurtzeug und Fallschirm wohl
befremdlich aussehenden Weil3en, der vom Himmel fiel.

Meine Augen wandern die Menschenmauer entlang, tasten sie ab auf der Suche nach dem
"Chief". Bei einer auffallenden Erscheinung verharrt mein Blick: Ein blaues, langes, bis zu den
Kndcheln reichendes Hemd, besetzt mit weil3er Stickerei. Die Kappe aus dem gleichem Stoff
ist ebenfalls weil bestickt. Das tiefschwarze Gesicht wird umrahmt von einem weif3en Bart,
der Mann macht einen wirdevollen Eindruck.

Der muf3 es sein, einige Schritte auf ihn zugehend, rufe ich ein paar Begriifungsworte in
Haussa: "Zannu, Zannu" und "Lafiya".

"Yauwa, zannu" erwidert der Alte, kein Zweifel, es ist der "Chief". Doch damit habe ich nicht
gerechnet: Der Bann ist gebrochen, wie auf ein Kommando stirmt die Menge auf mich zu,
vorneweg die Kinder, schrille Entziickensschreie ausstof3end. Indem ich mir einen Weg durch
die Menge bahne, strecke ich dem Dorfobersten die Hand entgegen. Noch einmal gehen die
BegruRungsworte beim Handeschuitteln hin und her, unruhig blicke ich dabei auf die Kinder.

27



Doch sie halten sich zuriick, jeder achtet ehrfurchtsvoll darauf, den Drachen nicht zu berihren
oder darauf zu treten. Als ich ein paar altere Jungen frage, ob sie englisch sprechen,
antworten sie stolz: "Yes Sir" und bedrangen mich mit Fragen, woher ich komme. Einige
altere Jungen geben schnell zu erkennen, dalR der Drachen ein Fluggerat ist, nicht vom
Himmel fiel wie einige denken, sondern von ihrem Berg herunterkam.

Ein Blick auf die Uhr l1aRt mich erschrecken, beim Beantworten der auf mich einstiirmenden
Fragen habe ich vergessen, dalR es schon sehr spat ist, in knapp zwei Stunden wird es
stockfinster sein. Ich muf3 zuriick zu dem Dorf, von dem aus ich mit Rudi und Antje und einer
Tragermannschaft aufgestiegen war. Schnell baue ich den Drachen ab, einige junge Manner
helfen mir dabei, wobei sie sich nicht ungeschickt anstellen, und in ein paar Minuten ist alles
verpackt, den Packsack hatte ich, am Drachen verschnirt, wohlweislich mitgebracht.

Ganz selbstverstandlich laden sich funf junge Manner den verpackten Drachen auf den Kopf
und ziehen damit los, nachdem ich ihnen erklart habe, daf3 mein Auto im nachsten Dorf steht.
Ich marschiere den vorauseilenden jungen Leuten hinterher, gefolgt von der gesamten
Kinderschar.

Als wir das nachste Dorf erreichen, kann ich den VW-Bus nicht finden und stelle fest, dalR es
sich nicht um jenes Dorf handelt, von dem aus wir starteten. Skeptisch frage ich nun
vorsichtshalber, ob denn das nachste Dorf Kotorkoshi sei.

"Kotorkoshi? Das Dorf an der groRen StraRe? Das ist noch zwei Dorfer weiter, das
Ubernachste, man geht eine halbe Stunde zu FuR3."

Das Ganze ist mir ratselhaft, habe ich mich dermaRen verschatzt? Eilig breche ich auf, aulzer
den Tragern folgen nur noch wenige Dorfbewohner. Nach einer Weile bemerke ich, daf ich
weit vorauslaufe und die Trager immer langsamer werden. Ungeduldig gehe ich wieder
zurtick, rede auf die vorher so hilfsbereiten Haussa ein, biete ihnen Geld fir ihre Hilfe an, sie
konnten ja nicht wissen, wie weit entfernt mein Auto steht. Aber selbst dieses Angebot
begeistert sie nicht.

Da habe ich eine Idee: Das Fahrrad des Jungen, der die ganze Zeit neben mir herfuhr, kann
weiterhelfen. Dieser Ubergibt es mir zogernd nachdem ich ihm Helm und H6henmesser als
Pfand anvertraue. Eilig radele ich den Lateritweg bis zum tbernéchsten Dorf entlang. "Baturi,
Baturi" rufen mir die Kinder hinterher. Ein "Baturi”, ein WeilRer in dieser Gegend ist schon eine
Seltenheit, aber einer auf dem Fahrrad, so etwas hatte die Welt noch nicht gesehen.
Tatsachlich, ich finde den Bus wieder, doch es gibt keine Spur von Rudi und Antje. Egal,
schnell steige ich ein und fahre zurtick, lade den Drachen auf, verabschiede mich von den
Tragern und fahre schnell zurtick. Rudi und Antje sollen mich nicht unndtig suchen missen,
wenn sie beim Auto eintreffen.
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Doch von den beiden ist noch immer nichts zu sehen. Erst jetzt bemerke ich meine trockene
Kehle und den unbéndiger Durst. Wasser ist reichlich vorhanden, in grof3en Zlgen trinke ich
es direkt aus einem der Kanister und kippe mir auch etwas tUber Kopf und Ricken. Ich fiihle
mich zwar erfrischt, jedoch beschleicht mich ein Geflihl der Ratlosigkeit.

Bis zum Einbruch der Dunkelheit dauert es noch etwa eine Stunde, Rudi und Antje muf3ten
langst wieder da sein. Doch dann mache ich mir klar, daf3 sie ja den gleichen Weg, den wir
gemeinsam bergauf stiegen, zu FulR zurickmissen, und das dauert langer als zu fliegen und
dann die StralRe zuriickzuradeln.

Dabei hatten wir lediglich einen gemitlichen Sonntagsausflug geplant. Rudi, ein Hamburger
Geschaftsmann, der sich in Nigeria selbstandig gemacht hatte, war viel unterwegs. Er hatte
mir den Tip mit dem herrlichen Inselberg Kotorkoshi gegeben. Er und seine Frau Antje
unternahmen haufig Bergwanderungen, ich war nicht gern allein unterwegs bei meinen
Flugabenteuern, wir taten uns zusammen. Nachdem wir den rund und geféllig anmutenden
Felsenberg vor Ort in Augenschein genommen hatten, waren wir von einem einstiindigen
Aufstieg ohne grof3e Anstrengung ausgegangen. Trager aus dem Dorf sollten den Drachen
auf die runde Bergkuppel hinauftragen, die etwa 300 Meter tiber dem Dorf steil aufragte. Nach
einem schonen Flug wollte ich direkt in der N&dhe des Autos auf einem abgeernteten Maisfeld
landen, wahrend meine beiden Helfer wieder abstiegen.

Die Schwierigkeit fing damit an, dafd wir zunachst keine Trager organisieren konnten. Es war
bisher noch nie ein Problem gewesen, junge Manner zu finden, die den Drachen auf den Berg
trugen, warum sollte es in dieser Gegend nicht klappen?

Das Fluggerat, den Fallschirm und das Gurtzeug selbst bergauf zu tragen, daran war bei
diesen Temperaturen nicht zu denken. Also packten Rudi und ich den Drachen auf die
Schulter, Antje nahm die Tasche mit Gurt und Fallschirm und wir machten uns auf ins Dorf,
um Trager anzuheuern.

Vor einem der ersten Lehmziegelhduser salR ein vielleicht drei3igjahriger Haussa auf der
Treppe und nahte. Wir legten den Drachen ab und fragten ihn, ob er mit ein paar anderen
Leuten, vielleicht drei oder vier, den Drachen auf den Berg tragen konnte. Ich zeigte auf die
senkrecht vor uns aufragende Felswand und erklarte ihm, dal3 ich von dort oben mit dem
Fluggerat herunterfliegen wolle. Der Mann aus Kotorkoshi legte sein Nahzeug beiseite,
betrachtete sich die lange Packhille, hob sie prifend an einer Seite hoch und wir handelten
einen Preis aus, der uns beiden angemessen erschien. Aber statt junge Manner oder
Jugendliche anzuheuern, rief er einige halbwiichsige Kinder herbei. Diese packten sich zu
zehnt den Drachen auf den Kopf und los ging es im Eiltempo. Rudi, Antje und ich trotteten
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zusammen mit dem Haussa dem schnell laufenden "TausendfuRler" hinterher, gefolgt von
einigen Madchen.

Ich dachte mir nicht allzuviel dabei, halbwiichsige Jungen meinen Drachen tragen zu sehen,
da es in diesem Land dblich ist, dal Kinder flr ein Taschengeld auf dem Markt den
Erwachsenen die oft schweren Lasten tragen. Au3erdem schien der Aufstieg nicht sehr lang
zu werden. Tatsachlich, bei dem Tempo, welches die zehn Haussakinder vorlegten, waren wir
schon nach gut vierzig Minuten auf dem Berg.

Oben hatten wir eine herrliche Aussicht, das ganze weite Land lag uns zu Fif3en. Dicht unter
uns befand sich wie im Bilderbuch anzuschauen, das kreisformig angelegte Dorf mit Schilf-
und Blechdachern. Dahinter erstreckten sich weite, ebene Felder. In mir kam ein Glicksgefihl
auf bei dem Gedanken, hier hinauszustarten, am Berg entlang im Aufwind zu fliegen und nach
vielleicht nach einer Stunde problemlos zu landen.

Zunachst fiel mir auf, dal3 die Milane, die gro3en schwarzen Greifvigel, ein untrigliches
Zeichen fur aufsteigende, tragende Luft, nicht mehr zu sehen waren. Als wir vorher von der
grofRen Stral3e aus nach oben geblickt hatten, war der Himmel vor dem Berg voll von ihnen
gewesen. Ich rupfte ein Grasbiischel aus und warf es hoch in die Luft. Der Wind kam seitlich
von hinten, fur einen Drachenflieger hiel3 das: Starten unmdglich. Gerade hier in Afrika wollte
ich kein unndtiges Verletzungsrisiko eingehen. Also abwarten, der Wind wirde schon wieder
zurlickdrehen.

Eine Viertelstunde war vergangen, immer noch herrschte Rickenwind, und wo waren die
Milane? Sie waren weit driben, hoch oben auf der anderen Seite, dort mufte ebenfalls ein
schoéner Berg sein, der den Wind aufwérts lenkt. Uberhaupt sah hier oben alles anders aus als
von unten betrachtet. Wir hatten angenommen, der Kotorkoshi sei nur ein einziger Berg,
langlich rund und frei nach allen Seiten. Doch als wir oben ankamen, muf3ten wir feststellen,
dal3 das Bergmassiv wie ein riesiges Hufeisen mit einem grofRen, bewaldeten Tal in der Mitte
angelegt war. Wir standen an dem einen Ende des Hufeisens und die Vogel flogen auf dem
anderen Ende. Was tun?

Ich beriet mich mit Rudi und Antje und wir beschlossen, hintiber auf das andere Ende des
Bergmassivs zu laufen. Wir hatten noch gentigend Zeit und fuhlten uns fit fir eine weitere
Wanderung. Nur die Tragermannschaft war nicht ganz unserer Meinung, aber als wir erneut
Uber den Preis diskutierten und uns auf den doppelten Betrag einigten, war der Vater und
Onkel der vielen Kinder, als der er sich mittlerweile zu erkennen gegeben hatte,
einverstanden. Querfeldein, durch sumpfiges Gras, das weit Giber unsere Kopfe ragte, bahnten
wir uns einen Weg. Nach einer halben Stunde waren wir auf dem gegeniberliegenden
Felsriicken angelangt.

30



So, das war’s dann, die zehn kleinen Trager legten den Drachen ab und wollten sich schnell
verabschieden. Inzwischen jedoch mifdtrauisch geworden, war ich einige hundert Meter voraus
gelaufen und hatte meinen neuen "Startplatz” inspiziert: Es war wieder nichts. Der Wind
stimmte zwar noch, aber vor mir tat sich eine lange Felsenschlucht auf und davor ein weiterer
langgezogener Felsenriicken, etwa auf gleicher Hohe. Die Felsen hatten die Form von
Fingern, die dazwischen liegende, steil abfallende Schlucht war schier uniiberwindlich.

Es blieb nur eine Losung, wollten wir das Unternehmen nicht ganz abbrechen, wir muf3ten
zurlick zur "Fingerwurzel", auf den "Handrtcken" und dann auf den nachsten Berg, der, so
schien es von hier aus, frei nach unten abfiel.

Doch all meine Uberredungskiinste gegeniiber der "Tragermannschaft" waren vergeblich. Ich
konnte sie verstehen: Die Jungen waren mide und hatten nichts zu trinken, wir selbst trugen
nichts bei uns aufler zwei Tilten Orangensaft. Nur das eine wurmte mich: Der Vater der
Mannschaft hatte selbst wenig getragen. lhn wollte ich dazu bringen, weiter mit uns zum
nachsten Felsen zu marschieren. Er zeigte jedoch kein Interesse, auch ein weiteres
Geldangebot verfehlte seine Wirkung. Es war nichts zu machen, der Haussa lief mit seinen
Jungen zurtck, verargert blickte ich ihm hinterher.

Wortlos hoben Rudi und ich den Drachen auf, Antje trug die Tasche und wir marschierten den
Felsriicken zurlck, etwas bergab bis zur Wurzel und den nachsten Felsenfinger wieder hinauf.
Doch siehe da, je weiter wir den neuen Felsriicken hinauf marschierten, desto tiefer tat sich
vor uns eine neue Schlucht auf und ein weiterer "Finger" zeigte sich gegeniiber. Die andere
Seite des Hufeisens stellte sich als Hand mit vielen Fingern heraus. Der riesige Berg hatte
sein wahres Gesicht erst nach der Besteigung offenbart. Von unten schien er einfach zu
besteigen, ein einzelner Inselberg, wie er recht haufig in diesem Teil Afrikas vorkommt: Ein an
der Vorderseite senkrecht aus dem Boden schieendes Felsmassiv, rund und glatt, nach
hinten allméhlich abfallend und leicht begehbar. Seine wirkliche Gestalt war dem Betrachter
unten auf der Stral3e verborgen geblieben. Das kam haufig dabei heraus, wenn man in diesem
fremden Kontinent eine vorschnelle Einschatzung von einem Sachverhalt einnahm, man
multe stets daflr bezahlen.

Wir waren geschafft, es hatte keinen Sinn mehr. Rudi, Antje und ich setzten uns zusammen
und berieten folgendes: Den Drachen wollten wir hier im Gebisch verstecken und am
nachsten Wochenende wieder abholen. Es war inzwischen spater Nachmittag geworden und
wir brauchten schlie3lich noch Zeit flir den Abstieg.

Ich hatte mich schon mit dem Gedanken abgefunden, da sah ich sie: Mehr als zehn, vielleicht
finfzehn Milane kreisten in einiger Hohe Uber dem nachsten Felsenfinger. Es argerte mich un-
gemein, dal3 ich jetzt, angesichts der kreisenden Végel aufgeben sollte und es gelang mir,
meine Begleiter zu einem letzten Versuch zu (berreden. Wir gaben uns noch eine

31



Viertelstunde Zeit, wenn wir dann keine geeignete Startmdglichkeit finden sollten, wollten wir
umkehren.

Und tatséchlich, die Vogel hatten Recht: Der nachste Felsricken fiel frei nach vorne ab und
der Wind stand giinstig.

Doch an einen schnellen Aufbau des Drachens war nicht mehr zu denken. Erschépfung zeigte
sich und ich mufite mich zunéchst etwas ausruhen. Wir teilten uns die letzte Tite
Orangensaft, eklig stf3, nicht gegen Durst geeignet. Und wieder waren es die Milane, die mich
dazu brachten, mich aufzuraffen, sie zogen namlich immer mehr nach links, weg von dem
Hang, an dem wir uns befanden. Erneut machte ich den Test mit dem Grasbuschel: Richtig,
der Wind hatte nach links gedreht, aber noch ging es. Eile schien jedoch geboten.

Alle meine Reserven zusammennehmend, baute ich in kurzer Zeit den Drachen auf, prifte
routinemalig alle Verbindungsbolzen und Sicherungen. Mit Rudis Hilfe machte ich noch eine
Liegeprobe mit dem Gurtzeug, meine beiden Helfer wiinschten mir Hals- und Beinbruch und
dann rannte ich los, was meine Krafte noch hergaben, flog hinaus ins Tal, hielt mich dann
links am Berg, da, wo die Milane kreisten.

Dies alles geht mir nochmals durch den Kopf, als ich jetzt unten am Auto stehe und Rudi und
Antje noch nicht zurlick sind. Ich mache mir Vorwurfe, vielleicht haben sich die beiden beim
Abstieg verlaufen oder verletzt, sie waren ganz allein, ohne Fihrer. Ich habe sie in diese ver-
zwickte Lage gebracht, sie konnten nicht wissen, daf3 es ein so langer Ausflug werden wiirde.
Ohne Wasser und Proviant mitzunehmen, haben wir uns auf eine stundenlange Bergtour
eingelassen.

Schnell packe ich einen Rucksack mit Wasser, Erste Hilfe-Kasten und Taschenlampe, laufe
ins Dorf, um eine Suchmannschaft zu organisieren. In einer knappen Stunde ist es Nacht,
dann finden die beiden nicht mehr zurtck.

Im Dorf angelangt, sehe ich schon von weitem den Vater der Tragermannschaft. Wieder sitzt
er vor dem Haus auf den Steintreppen, jetzt putzt er Schuhe. Er hat sich bereits umgezogen,
sieht ungemein schnieke aus und wienert lediglich noch seine Lackschuhe.

Er ist nicht im Geringsten verstimmt mir gegentiber, obwohl ich ihn nicht gerade freundlich bei
unserer Trennung verabschiedete, im Gegenteil, er begri3t mich wie einen alten Bekannten
und fragt mich, wie alles ausgegangen sei. Sorgenvoll berichte ich ihm von dem Ausbleiben
meiner beiden Begleiter und erklare, dal} wir etwas unternehmen muiften. Der Mann aus
Kotorkoshi meint jedoch ruhig und freundlich, ich solle mir keine Sorgen machen, die beiden
kdmen schon rechtzeitig vor der Dunkelheit wieder. Ich bedrange ihn, er solle mit mir gehen,
er kenne sich aus und es handle sich um einen Notfall. "Don’t worry”, meint der freundlich
gestimmte Haussa wieder, "they are coming".
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Es hat keinen Zweck mit ihm, denke ich verzweifelt, die Zeit vergeht und nichts geschieht. Ich
frage nach den beiden gréRReren Jungen, die nachmittags beim Tragen geholfen hatten.
Einen von beiden entdecke ich einige Hauser weiter. Ich laufe hin, erklare ihm hastig die
Situation. Doch auch der Junge bleibt ganz ruhig und erklart, die beiden Vermiten werden
schon wiederkommen. Langsam habe ich den Verdacht, dal3 die Unbekiimmertheit der beiden
Afrikaner aus Angst vor der Dunkelheit nur vorgetauscht wird, um einer moglichen néchtlichen
Suchaktion zu entgehen. Nach endlos erscheinenden zehn Minuten kann ich den Haussa-
Jungen mit Engelszungen zu folgendem Plan Uberreden: Falls er noch einen anderen
gréReren Jungen auftreibt, der bei der Suchaktion mitmacht, bekommt jeder von ihnen soviel
Geld, wie sein Vater dafir erhielt, daf3 sie den Drachen hinauftrugen. Er akzeptiert schlieflich,
bald findet sich ein zweiter Junge und nach einer weiteren Viertelstunde sind wir bereit
aufzubrechen.

Beim Abmarsch fiihle ich mich erleichtert dariiber, daf3 ich nicht untétig herumsitzen und mir
guélende Gedanken und Vorwurfe machen mul3. Gerade, als wir den Weg einschlagen, der
den Berg hinauffihrt, kommen uns Rudi und Antje erschopft, aber heil entgegen. Als die
beiden meinen Rucksack und den Behélter mit eisgekiihltem Wasser sehen, sind sie so er-
leichtert, dal3 keinerlei Klagen tber ihre Lippen kommen.

Freudestrahlend ziehe ich nach einer Weile mit den beiden Riickkehrern wieder bei dem Mann
aus Kotorkoshi vorbei, der sich jetzt, ausgehfertig, vor der Haustur eine Zigarette anziindet. Er
lacht Uber das ganze Gesicht; "You see, they are coming!"

Die Prifungsordnung

Amadu Audu, Student im 6. Semester, Examenskandidat, baut sich gewichtig vor meinem
Schreibtisch auf:

"Herr Vogler, wann soll ich die Nachklausur schreiben?"

"Es gibt keine weitere Klausur, das habe ich ihnen bereits eindeutig zu verstehen gegeben."
"Herr Vogler, der Direktor hat mir soeben erklart, daf ich eine Nacharbeit schreiben darf und
sie sollen Fragen zusammenstellen."

"Herr Audu, der Direktor kann ihnen soviel erklaren wie er will, ich bin ihr Dozent fur die
Facher, in denen sie durchgefallen sind, und ich halte mich an die Prifungsordnung, und die
hat ihr Herr Direktor mit verabschiedet."

"Ganz recht, Herr Vogler, und nach der Prifungsordnung habe ich das Recht auf zwei
Nachklausuren, das sollten sie doch wohl wissen."
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"Sehr wohl, Herr Audu, nur steht in der Prifungsordnung auch, dafd eine Nachklausur nur in
Frage kommt, wenn bei den Hauptklausuren eine bestimmte Mindestpunktzahl erreicht wurde.
Und die ist in ihrem Fall nun mal leider nicht erreicht worden, so, und jetzt lassen sie mich bitte
in Ruhe, ich habe noch zu tun!"

Student Audu ist nicht geneigt, mich in Ruhe zu lassen, seine Miene zeigt Beharrlichkeit, er
steht vor meinem Schreibtisch und weicht nicht von der Stelle.

Diesmal lasse ich mich nicht herumkriegen, schon viel zu oft habe ich nachgegeben. Gerade
Audu ist ein Beispiel fir jemanden, der glaubt, weil er schon einen Dienstrang hoher bekleidet
als seine Studienkollegen und daher auch Kurssprecher wurde, brauche er sich nicht mehr
anzustrengen und bekomme sein Examen geschenkt. Die nigerianischen Dozenten wagen
nicht, ihn durchfallen zu lassen, einige sind sogar in der miB3lichen Lage, einen niedrigeren
Offiziersrang als er zu haben. Angeblich soll das nicht zahlen, auf der letzten Lehrerkonferenz
wurde eindeutig festgehalten, dald es fir niemanden Privilegien geben dirfe, ganz gleich,
welchen Rang er habe und aus welchem Regierungsbezirk er kame. Bei der
Aufnahmeprifung mache man nur deswegen Ausnahmen, um aus allen Landesteilen
Studenten an die Akademie aufnehmen zu kdnnen. Bei der Prifung solle jedoch mit gleichem
Mal} gemessen werden. Notfalls mifR3ten eben weniger begabte Studenten wiederholen oder
auf die Mechanikerschule Uberwechseln.

Werner, mein deutscher Kollege, ist weniger zimperlich als ich. Knallhart 1483t er in den
Prufungsfachern, die er unterrichtet, Kandidaten mit zu geringer Punktzahl durchfallen,
entsprechend  hat er sich bei den betroffenen Studenten Arger eingehandelt. Die
Auseinandersetzungen mit ihnen fiihrt er in einer solchen Lautstarke, da? man sie Uber die
Schéachte der zentralen Klimaanlage in allen Raumen héren kann. So weit geht meine Liebe
zur deutschen Grindlichkeit nicht, dal® ich dafir bereit bin, mich standig zu streiten.
Andererseits haben Werner und ich zusammen mit einem englischen Kollegen beschlossen,
ein weiteres Absinken des Lehrniveaus nicht zuzulassen. Schlie3lich hat man uns ins Land
geholt, damit die Fachhochschule europdischen Standard représentiert. Die Schule ist
ohnehin mehr ein Vorzeigeobjekt als eine Ausbildungsstatte, mit dem vor in- und
auslandischen Besuchern "afrikanisches Niveau" demonstriert wird. Wir wollen jedoch
zumindest ein Minimum an Qualitat fur Ausbildung und Prifung halten, sonst haben wir hier
keine Daseinsberechtigung.

Mit viel Mihe, endlosen Debatten und schlie3lich allgemeinem Konsens hatten wir die
Prifungsordnung ausgearbeitet. Kaum ist sie verabschiedet, wird sie von der nigerianischen
Leitung schon wieder untergraben. Doch dieses Mal bleibe ich hart, keine Frage.
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Am Anfang war ich ganz gut zurechtgekommen mit den Studenten. Es waren nicht nur
Nigerianer, sondern auch Austauschstudenten aus anderen afrikanischen Landern wie Togo
oder Zimbabwe darunter. Einige wenige hatten bereits ein paar Semester in Europa oder
Amerika studiert. So war das fachliche Niveau der meisten Studenten recht hoch, die guten
zogen die weniger begabten mit. Es gab keine Probleme mit Uberforderung, es machte SpaR
zu unterrichten, die Stimmung war ausgezeichnet. Die nigerianischen Kollegen waren
ebenfalls sehr hilfsbereit und freundlich mir gegenuber. Doch seit dieser Kurs mit Audu zum
Examen ansteht, ist die Stimmung dahin. Die Mehrzahl des Kurses orientiert sich an einer
Handvoll Studenten, die eigentlich schon wahrend des Vorexamens hétten durchfallen
missen. Zu diesem Zeitpunkt waren jedoch europdische Lehrkrafte durch nigerianische
ersetzt worden, die sich nicht durchsetzen wollten oder konnten. Die Folgen missen Werner
und ich jetzt ausbaden, wir unterrichten in wichtigen Examensfachern und stellen die
Prufungsfragen zusammen. Es vergeht keine Stunde, in der wir nicht in Debatten Uber die
Prufungsfragen verwickelt und regelrecht an den Pranger gestellt werden.

Audu ist nicht nur einer der Schwéchsten in den Klausuren, sondern auch Klassensprecher.
Und da er den Direktor, einen Mann aus seinem Stamm, hinter sich weif3, flhlt er sich stark
Werner und mir gegeniiber und ist entsprechend unnachgiebig.

Er steht doch tatsachlich immer noch vor mir, als hatte ich ihn aufgefordert, geduldig auf
meine Antwort zu warten.

"Herr Vogler, ich denke nicht daran zu gehen, dies ist mein Land, sie sind hier nur Gast. Sie
kénnen hier nicht bestimmen wie es ihnen beliebt. Wenn der Direktor die Anweisung gibt, dal3
ich die Klausur wiederholen darf, dann kénnen sie nicht sagen, ich habe kein Recht dazu. Ich
bleibe solange, bis sie mir sagen, wann die Nacharbeit stattfindet."

Oha, jetzt fahrt er dickere Geschitze auf, doch ich habe inzwischen auch etwas von
afrikanischer Diplomatie gelernt:

"Fein, Herr Audu, dann bleiben sie mal steh’n, bis sie schwa..", nein, das kann ich nicht sagen,
"..bis sie sich die Beine in den Bauch stehen, ich schreibe jedenfalls eine Mitteilung an den
Kommandeur und eine Kopie an seinen Untergebenen, den Herrn Direktor. Und wenn mir der
Herr Direktor personlich erklart, dal wir in ihrem Fall eine Ausnahme von der
Prufungsordnung machen sollen, dann bin ich bereit, dariiber zu reden, Okay?"

Richtig niedertrachtig komme ich mir vor, aber was soll ich machen, dieser Mann will sein
Examen geschenkt haben, alle anderen, die sich noch anstrengen und das Studium halbwegs
ernst nehmen, werden verhohnt, falls ich jetzt nachgebe. Der Wink mit dem Kommandeur ist
jedenfalls nicht schlecht. Der Kommandeur ist ein junger Streber, der den Direktor der
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Offiziersschule, einen Mann einer langsam Uberalterten, aber immer noch machtigen,
korrupten Seilschaft am liebsten weghaben mdchte.

"In Ordnung, Sir, bitte bemihen sie sich nicht, ich will ihnen nicht noch zusétzliche Arbeit
zumuten, ich werde personlich noch einmal mit dem Direktor sprechen, er soll sie dann
informieren, schénen Tag auch noch, Herr Vogler."

Raus ist er, dieses Scharmditzel hatte ich erst einmal gewonnen, doch das war bestimmt noch
nicht das Ende vom Lied.

Um mir Rickenstarkung fir die sicher auf mich zukommende Auseinandersetzung zu holen,
bespreche ich den Vorfall mit Werner und auch mit Eddy, dem nigerianischen Kollegen und
Abteilungsleiter. Ich solle nicht nachgeben ist die einhellige Meinung, wir missen ein Exempel
statuieren, sonst geht die Diskussion um die Prifungsordnung wieder von vorne los und die
Auseinandersetzung mit schwachen Studenten hért nie auf.

Ganz zufallig schaut am nachsten Tag Herr Ogbo, der kleine dicke, gemutlich wirkende
Direktor bei mir vorbei:

"Hallo, Herr Vogler, wie geht es ihnen, sie sind wohl sehr beschaftigt?"

"Hallo, Herr Ogbo, schon sie zu sehen, wie geht es ihnen?"

"Oooh, gut, danke sehr. Und wie lauft es bei Ihnen, gibt es noch Probleme mit schwachen
Studenten?"

"Alles bestens, Herr Ogbo, alles bestens. Nicht zuletzt wegen ihrer klaren Haltung zur
Prifungsordnung haben wir jetzt Ruhe vor den stéandigen nutzlosen Debatten mit den
Studenten, gut gemacht, Herr Ogbo, wirklich gut gemacht!"

"Aber jaa, man mul3 doch mal eine Sache zu Ende bringen, lange genug haben wir ja
diskutiert, jetzt haben wir eine gute Grundlage, mit der man je nach Lage der Dinge auf die
einzelnen Kandidaten eingehen kann."

"Genau, heute heil’t es bei einer wirklich zu schwachen Leistung ganz einfach durchgefallen,
friher hatten wir so lange an dem Kandidaten rumgeprift, bis er 60 Prozent erreicht hat. Ein
Gluck, daR die Zeit vorbei ist."

"Hmm, ja, Herr Vogler, da ist noch eine Sache, die wollte ich ihnen noch.., es geht um Audu.."

Eddy kommt hinzu, begrifRt seinen Chef, nicht gerade Uberschwenglich, jedoch auf
freundliche, offene Art.

"Gut dalR du gerade da bist, Eddy, der Herr Direktor erwéhnt gerade das Beispiel Audu, er
findet es auch gut, dal} wir jetzt eine klare Handhabe besitzen. Sie missen wissen, Herr
Ogbo, gerade gestern haben wir im Fall Audu und eines anderen Kandidaten beschlossen,
konsequent zu bleiben und sie wiederholen zu lassen, nicht wahr Eddy?"

Eddy kommt nicht dazu, etwas zu sagen, der Direktor zieht sich mit stiZlicher Miene und dem
Vorwand zurilick, er habe noch etwas vor, nicht ohne Eddy, den er mit seinem zwei Range
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niedrigeren Dienstgrad anspricht, zuzurufen, dal3 er ihn sicher abends im Kasino noch
sprechen werde.

Eddy weil3 schon, was auf ihn zukommt, wiegt bedachtig den Kopf, als der "Chief" aul3er
Sichtweite ist.

"Und, was meinst du, Eddy, wird er dich bearbeiten wegen Audu?"

Die offene und direkte Art, mit der ich Eddy diese etwas delikate Frage stelle, ist nicht mit
jedem Nigerianer mdéglich. Eddy unterrichtet jedoch noch selbst, kennt die Probleme an der
Schule, ist mit uns "Experten” oft der gleichen Ansicht, aber seinen Job mdchte er auch nicht
gerade riskieren, indem er sich gegen seinen Chef stellt.

"Er versucht es bestimmt, sicher wird er mich unter Druck setzen. Aber er muf3 selbst
vorsichtig sein, ist nicht mehr so méchtig wie vor ein paar Jahren, wer weil3, wie lange er noch
dran ist am Dricker."

Die folgenden Tage herrscht Ruhe, ich gehe bereits davon aus, daf die Sache gelaufen ist
und wir gewonnen haben, als Audu mit seinem ebenfalls durchgefallenen Mitstreiter Abeolo
erneut in meinem Biro steht, diesmal mit nicht mehr ganz so entschlossenem
Gesichtsausdruck.

"Sir, kdnnen wir sie kurz stéren, wir haben ein Anliegen an sie."

"Falls es um die Prufung geht, ist euer Anliegen reine Zeitverschwendung."

"Nein, es geht nicht um die Prifung, wir wollten sie lediglich Uber ein paar wichtige Dinge
informieren."

"Okay, wenn es so wichtig ist, dann schiel3t mal los!"

"Sehen sie, Herr Vogler, es gibt da ein paar Dinge, die kbnnen sie nicht wissen. Ich als
Sprecher des Kurses muf3 mich natirlich um einige private, besser gesagt, soziale Dinge der
Kameraden kimmern."

Mir schwant schon, worauf die beiden hinauswollen, die Mitleidstour zieht bei mir erst recht
nicht, schon gar nicht, wenn Audu versucht, sich als Freund und Helfer aufzuspielen.

"Gut, wie schon fur sie, und was hab ich damit zu tun?"

"Herr Vogler, verstehen sie richtig, das betrifft sie schon, mir kommen natirlich Dinge zu
Ohren, die sie nicht wissen kénnen."

Audu will meine Neugierde wecken, ich denke nicht daran, mich interessiert zu zeigen.

"Es geht um Abeolo, er muf3te eine Menge Zeit flr seine kranke Mutter opfern, wissen sie, das
ist so in Nigeria, wir missen in der Familie zusammenstehen. Abeolo muf3te jeden Tag zu ihr
und ihr helfen."

Abeolo steht daneben, knackt mit den Fingern, wagt mich nicht anzusehen. Ich schaue Abeolo
an, warte, dal3 er etwas sagt, es kommt nichts.
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"Okay, Herr Abeolo, das soll hei3en, sie hatten keine Zeit, fur die Klausuren zu lernen,
abends kamen sie spét ins Bett, tagstber waren sie zu mude, um dem Unterricht zu folgen
und es ware nun von mir auf3erst ungerecht, wenn ich sie durchs Examen fallen liel3e,
stimmt’s?"

"Jawohl, Sir", beide sprechen im Chor und missen trotzdem etwas grinsen, weil sie von
meinem Lachen angesteckt sind oder einfach meine schabige Ironie nicht verstehen.

"Da habt ihr euch aber eine schéne Geschichte ausgedacht, meine Freunde, die Story mit der
Mutter hat letztes Semester schon einer angebracht, in Wirklichkeit hing er jeden Abend im
Kasino herum. Freunde, macht euch nicht Iacherlich, wenn ihr wirklich ein Problem gehabt
hattet, wart ihr gleich gekommen, dann hatten wir die Klausuren noch einmal geschrieben.
Also, Herr Abeolo, stehen sie zu ihrer Sache, wiederholen sie das Semester und fertig."

Ohne ein Wort geht Abeolo, nicht so Audu, er bleibt wieder vor meinem Schreibtisch wie
angewurzelt stehen. Ich versuche mich unbeeindruckt zu geben, mir nicht anmerken zu
lassen, wie er mir auf die Nerven geht. Schlie3lich fangt Audu wieder an:

"Herr Vogler, wie kénnen sie als Christ so unmenschlich sein, ich bin Familienvater, habe drei
Kinder, die ich ernahren muf3 und sie ruinieren mich und meine Familie, wie kbnnen sie das
mit ihnrem christlichen Gewissen vereinbaren?"”

"Ob ich Christ bin oder Moslem oder Buddhist, ich mache hier meinen Job, flir den deine
Regierung zahlt. Und die bezahlt mich dafir, daf ich meine Arbeit ordentlich mache. Und das
heit doch wohl, daf} ich das unterrichte und prife, was im Lehrplan steht und bei den
Prifungen ein Minimum an Gerechtigkeit walten lasse. Solange ich hier an der Schule bin,
wird niemandem das Examen geschenkt, und wenn er der Emir personlich ware, aus, Basta!"
Meine Stimme wurde zunehmend lauter, schon wieder lasse ich mich auf Diskussionen ein.
Audu's Augen fangen an zu blitzen, Debatten liebt er, die sind seine Starke:

"Nein, nein, mein Herr, kein Mensch redet davon, dal3 sie uns etwas schenken sollen, wir
wollen ja gepruft werden, sie verweigern uns die Prifung, und das nennen sie Gerechtigkeit."
"Nichts ware leichter flr mich, als eine Nachprifung anzusetzen, ja glauben sie denn, daR sie
die bestehen wirden, sie wiirden noch nicht einmal zwanzig Prozent richtig haben, das wirde
ihnen Uberhaupt nichts nitzen."

Die Diskussion dauert noch eine ganze Weile, ich &rgere mich Gber mich selbst, warum habe
ich nicht einfach das Gesprach beendet? Die Hartnéckigkeit von Audu nagt an mir wéhrend
der nachsten Tage, so ganz Uberzeugt bin ich nicht mehr in meiner Unnachgiebigkeit. Fur
Audu steht mehr auf dem Spiel, als nur ein Semester zu wiederholen. Er wiirde sein Gesicht
verlieren, als Dienstaltester und Kurssprecher ware er vor den Kameraden blamiert.
AuBerdem, was habe ich personlich davon, wenn ich ihn wiederholen lasse? Dann habe ich
ihn im nachsten Semester wieder! BloRR das nicht, daran hatte ich noch gar nicht gedacht.
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Eine Umfrage unter den nigerianischen Kollegen ergibt, dal3 Audu bei allen Lehrern, bei
denen er nicht genigend Punkte fur das Examen erreicht hatte, die Moglichkeit der
miindlichen Nachprifung erhielt. Ergebnis der miindlichen Prifungen: Uberall reichte es
plotzlich. Nur Werner und ich sollen die Henker spielen. Eddy ist inzwischen ebenfalls
umgefallen, sein Chef hatte wohl doch noch ein wenig mehr "Power", als vermutet. Werner ist
nun, nachdem wir das Spiel durchschauen, ebenfalls nicht mehr bereit, Prinzipien um jeden
Preis hochzuhalten. Aber einfach nur umfallen wollen wir auch nicht, schlieRlich missen wir
nach auf3en weiterhin das Bild der "seriésen, korrekten Deutschen" abgeben.

Wir finden auch einen Dreh: Die Ergebnisse der Laborarbeit werden aufgewertet und mit in
das Ergebnis eingearbeitet, so dal3 die Punktzahl fir die schlechtesten Kandidaten gerade
reicht, um eine Nachpriifung zu erlauben. Damit ist die Prifungsordnung eingehalten. Eitel
Freude herrscht fortan wieder in den Unterrichtsraumen. Audu und Abeolo lernen sogar
fleiBig fur die schriftiche Nachprifung und nach einigem hin und her berechnen der
Ergebnisse reicht es schlieflich fur das Examen.

Waéhrend der AbschluRfeier kommt Direktor Ogbo freudestrahlend auf mich zu:

"Gut gemacht, Herr Vogler, ich gratuliere ihnen fir ihren Einsatz und ihren Erfolg, alle haben
bestanden, wirklich gut gemacht.”

"Oh, nicht der Rede wert, Herr Ogbo, die Studenten haben sich ja auch noch einmal machtig
ins Zeug gelegt und trotz unserer neuen Prufungsordnung bestanden, nicht wahr?

"Das Auto wird rechtzeitig fertig"

Gianna Nannini ertdont aus den Lautsprechern, ich drehe den Kassettenrecorder lauter,
ausgelassen lenke ich den Bus im harten Rhythmus der Musik hin und her. Diesmal kann uns
nichts passieren. Michel und Gina liegen hinten ausgestreckt auf der Matratze, héren in ihrem
Walkman Geschichten und lassen sich das Geschaukel ohne Murren gefallen, bis mir
schlieBlich Carmen ins Lenkrad greift und mich ermahnt, wieder geradeaus zu lenken, weil
uns ein Auto entgegenkommt.

Seit einer Stunde sind wir auf dem Weg zur "Cattle Ranch” in den Bergen von Cross River
State, im sidostlichen Nigeria. In diesem Jahr wollen wir auch in der Regenzeit nicht nach
Hause fliegen, sondern, wie wéhrend der Trockenzeit Ferien in Afrika machen. Carmen kennt
die Ranch bereits von einem Ausflug, den sie als Lehrerin der "International School" mit ihrer
Schulklasse unternahm. Das Klima ist wegen der Hohenlage &hnlich wie in Europa, wir freuen
uns schon darauf, dem warmnassen Mief der dicksten Regenzeit im August zu entfliehen.
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Ich achte darauf, konstant 110 Grad Celsius und nicht "schneller" zu fahren. Mein "Tacho" ist
die Anzeige fur die Oltemperatur, die ich mir zusammen mit dem Manometer fiir den Oldruck
einbaute. Beide Instrumente, mein ganzer Stolz, sind in der Mitte des Armaturenbrettes
angebracht. Der Tachometer funktioniert schon lange nicht mehr, wir fahren schatzungsweise
90 km pro Stunde, aber so lange der Oldruck nicht abfallt und die Oltemperatur nicht tiber 120
Grad steigt, wird der Motor nicht Uberhitzt.

Die Instrumente und Ersatzteile fir den Motor in Deutschland kurzfristig zu besorgen, war
nicht einfach gewesen, wie mir der Kollege versicherte, der sie vom Heimaturlaub mitbrachte.
Aber er hatte nicht viel Aufsehens darum gemacht, schlie3lich hatte er mir den Wagen mit der
Zusicherung verkauft, er laufe "wie eine Eins", bevor der Motor kaputt ging. Und billig war der
Wagen "unter Kollegen" gerade nicht. Aber schlie3lich waren wir froh gewesen, tberhaupt ein
Auto von einem Européer kaufen zu kénnen, weil man von Nigerianern nichts kaufen durfe.
Das wurde jedenfalls den Neuankommenden gesagt, und die Alteingesessenen muf3ten es
schlie3lich wissen.

Die Ursache des Motorschadens war ein Kolbenfresser wegen Uberhitzung des Motors. Der
Kollege wul3te natirlich gleich Bescheid: Man dirfe einen luftgekihlten Motor in Afrika nicht
schneller als 80, hochstens 90 km/Std fahren, er habe diesbeziglich auch schon Lehrgeld
bezahlen missen und neue Ventile eingebaut.

Selbst reparieren wollte ich den Wagen nicht. Schlie3lich war ich lange aus der Studentenzeit
heraus, wahrend der ich meine VW-Motoren selbst repariert und viel Zeit mit alten
Gebrauchtwagen verschwendet hatte. Dafuir seien doch wohl Fachleute zustandig, meinte ich
und erkundigte mich nach einem geeigneten Mechaniker.

Bereits zwei Tage spater, es war nach Feierabend, lag Stephen, der Mechaniker auf dem
Vorhof unseres Hauses unter dem Auto, baute den Motor aus und nahm ihn gleich daneben
auf dem Sandboden auseinander. Die Teile lagen alle querbeet durcheinander, der
Sandboden verfarbte sich vom Altél immer starker, einige Schrauben waren schon halb im
Sand vergraben, als ich einen alten Tisch als Werkbank heranschleppte.

Dabei hatte die Werkstatt, die von einem italienischen Kraftfahrzeugmeister gefuhrt wurde,
ganz manierlich ausgesehen. Die Mechaniker arbeiteten auf Werkbanken, der Fuf3boden
wurde einigermalien sauber gehalten, die Werkstatt machte fir afrikanische Verhaltnisse
einen soliden Eindruck, also konnte der Mechaniker, der mir aus dieser Werkstatt empfohlen
worden war, doch nicht so schlecht sein.

Nach einer halben Stunde zeigte Stephen mir die verbrannten Ventilhélse und meinte, das sei
kein Problem, in ein paar Tagen habe er den Motor wieder zusammengebaut und wir kénnten,
wie geplant, in einer Woche verreisen.
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Tatsachlich, nach acht Tagen, ich war dem Mechaniker schon mehrmals in seiner Firma auf
die Pelle gerlckt, lief der Wagen wieder und wir fuhren los in Richtung Siden. Wir waren noch
nicht aus der Stadt heraus, als der voll beladene Wagen merklich langsamer wurde. Nervos
geworden, kehrten wir um, sicherheitshalber wollten wir noch einmal den Motor Uberprifen
lassen.

Doch an jenem Tag war Samstag, alle Werkstatten hatten geschlossen, also fuhren wir zu
Stephen nach Hause. Ich kannte zwar den Weg, da ich den Mechaniker schon einmal spéat
abends nach Hause gefahren hatte, als dessen Wagen streikte und er ihn bei uns stehen liel3.
Am nachsten Tag hatte ich mir daraufhin den etwa zehn Jahre alten Fiat des Mechanikers
etwas naher angeschaut und mir waren die ersten Zweifel gekommen, ob der Besitzer des
Wagens wohl der Richtige sei, um unseren Motor zu reparieren.

Doch dann fand ich das Haus, in dem der Mechaniker wohnte, nicht wieder. Die flachen
Hauser standen dicht an dicht, manchmal mit nur einem halben Meter Zwischenraum, die
Wohngeb&ude waren nur ein bis zwei Meter von der StralRe entfernt, lediglich durch den
Abwassergraben getrennt, der beidseitig neben der Strale lief. Bretter und Wellblechteile
lagen uber den Graben als provisorische Ubergange zu den Hausern. Entlang den Hausern,
Uiber die Dacher und kreuz und quer Uber die Stral3e waren Elektroleitungen gespannt, deren
Drahte auf die abenteuerlichste Weise verbunden waren. Auf den meisten der Blechdacher
ragte eine Fernsehantenne empor, ein fir alle Welt sichtbares Zeichen bescheidenen
Wohlstands.

Die Verkaufsladen sahen fir uns ebenfalls alle gleich aus. Eine Vielzahl von
Reklameschildern der unterschiedlichsten Automarken zierten die Hauserfronten. Es gab
kaum markante Punkte, an denen wir uns orientieren konnten. SchlielRlich hatten wir aus dem
Labyrinth herausgefunden, indem wir uns an der Sonne orientierten. Wir trafen wieder auf die
sudliche Umgehungsstral3e. Von hier aus fuhren wir zu einer markanten Stelle, an die ich
mich von meiner letzten Fahrt zu Stephen her erinnerte.

Nun hangelten wir uns Stick fir Stick durchs Innere des Labyrinths, vorbei an den
verschiedenen Verkaufsladen fir Autoersatzteile. Alle Automarken Europas und Asiens waren
vertreten, am haufigsten sah man Laden mit Peugeot und Volkswagen-Reklame, wohl auch
deshalb, weil diese beiden Marken in Spezialausfihrungen im Lande montiert werden. Bei
einem Peugeot-Laden fragte ich schlieBlich nach Stephen, dem Mechaniker, der in der
Autowerkstatt mit dem italienischen Chef arbeite. Ein etwa zehnjahriger Junge, der einzige
Verkaufer, der sich in dem Laden aufhielt, lief zur Baracke gegeniiber, die mit einem Honda-
Schild verziert war, um den Verkaufer, einen etwas éalteren Jungen, zu befragen. Sie winkten
mich herbei und gaben einem vielleicht achtjahrigen Knaben den Auftrag, den Baturi's das
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Haus von Stephen zu zeigen. Er stieg vorne in den Bus ein und nach zwei Minuten waren wir
da.

Jetzt erkannte ich die Stral3e wieder, wir muf3ten Uber zwei Abwasserrinnen, die quer lber die
StralRe fuhrten, dann kam links ein flaches Haus mit Wellblechdach, dessen Fassade hellblau
gestrichen war, der Putz war aber an verschiedenen Stellen abgebréckelt, so dass darunter
graue Betonsteine zum Vorschein kamen. Ein Haus also, wie jedes andere hier.

Der nigerianische Junge sprang aus dem Bus und lief durch die offenstehende Holztlir ins
dunkle Innere. Neugierig folgte ich ihm, denn allzu oft hatte ich nicht die Gelegenheit,
nigerianische Wohnungen zu inspizieren.

Eine Frau, vermutlich die Frau des Mechanikers, begrif3te mich freundlich und bat mich, am
Tisch Platz zu nehmen, Stephen sei bei einem Nachbarn. Das grof3ere von den zwei kleinen
Médchen, die sich auBer der Frau in dem Raum aufhielten, schickte sie los, um ihren Mann zu
holen.

Der Junge, der uns den Weg gezeigt hatte, gab mir zu verstehen, daf er wieder los wolle, ich
verstand und gab ihm etwas Geld.

Der Fernseher brachte eine Lokalsendung in Haussa- Sprache. Aus dem hinteren Raum war
inzwischen eine andere junge Frau ebenfalls mit zwei Kindern hereingekommen. Neugierig
betrachteten sie mich. Ich musterte meinerseits die Wohnungseinrichtung.

Der Tisch war mit einer geblimten Plastikdecke bespannt, darum standen vier bunt bemalte
Stiihle und eine hdlzerne Bank, in der Ecke befand sich eine einfarbig lackierte Kommode, auf
der der Fernseher stand. Ein Kruzifix hing an der hellrot gestrichenen Wand, ein Blumenbild
an der gegeniberliegenden Wand, das war alles.

Es dauerte keine zwei Minuten, bis Stephen kam und sich sofort, ohne seine Kleidung zu
wechseln, am Motor zu schaffen machte. Er fand heraus, dal’ die Ventile falsch eingestellt
waren, stellte sie erneut ein, das entsprechende Werkzeug hatte ich mitgebracht.

Erneut machten wir uns auf den Weg, nachdem uns Stephen nun nicht mehr ganz so
zuversichtlich wie beim ersten Mal versicherte, der Motor sei jetzt in Ordnung.

Das Mif3trauen in den reparierten Motor wollte aber nicht weichen, ich testete den Wagen auf
der SchnellstralRe, indem ich ihn voll laufen lie. Wenn schon, dann sollte sich gleich am
Anfang der Reise herausstellen, ob der Motor in Ordnung war. Die volle Leistung wollte jedoch
nicht kommen, bereits nach einer halben Stunde, wahrend sich der Wagen mihsam eine
leichte Steigung hinaufqudlte, gaben wir auf und fuhren langsam zuriick. Die Reise wurde
erneut abgeblasen.

Sollte ich also doch Lehrgeld bezahlen mussen? Unfreiwillig fuhlte ich mich in die Zeit
zurtckversetzt, als ich mich, ohne viel Geld in der Tasche, mit alten Gebrauchtwagen auf

42



grolRere Urlaubsfahrten begab, prompt Probleme bekam und irgendwo unterwegs den alten
Gebrauchtmotor gegen einen neuen Gebrauchtmotor wechselte.
All meine Kollegen und Bekannten hatten es mir gleich sagen kénnen, aber ich habe nicht
héren wollen: Von einem Nigerianer dirfe man sich sein Auto nicht reparieren lassen, ein
solcher Wagen tauge vielleicht noch fir den Stadtverkehr, aber auf keinen Fall fir gréRere
Fahrten.
Was sollten wir tun? Von den sechs Wochen Ferien waren erst 14 Tage vergangen, wir hatten
demnach noch gentigend Zeit, um die Reise zu verschieben. Zumindest war ich mittlerweile
bereit, die Motorreparatur selbst vorzunehmen. Erst einmal wollte ich feststellen, ob der Motor
noch zu reparieren war. Also benutzte ich einige Tage meines Urlaubs und nahm den Motor
in der Werkstatt meiner Firma vollstdndig auseinander. Es stellte sich heraus, dass die
Ventile, mit "Made in Germany" auf der Verpackung gekennzeichnet und auf dem hiesigen
Ersatzteilmarkt gekauft, Minderqualitdt war und selbst der beste Mechaniker mit ihnen
Schiffbruch erleiden musste. Also lag es doch nicht am Mechaniker? Diese Frage wollte ich
jedoch nicht weiter klaren und lie3 sie, zumindest fur mich, offen.
Wenn ich rechtzeitig Ersatzteile aus Deutschland bekame, hatte ich noch ausreichend Zeit,
den Motor selbst wieder zusammenzubauen, und wir kbnnten erneut aufbrechen.
Welche weiteren Mdoglichkeiten gab es? Ich erkundigte mich bei den verschiedenen
Fahrzeugvertretern. Ein in Nigeria zusammengebauter VW-Bus hatte sehr lange Lieferzeiten
und zusatzlich mufte man den Verkaufsleiter kraftig schmieren, damit man den bestellten
Wagen zur vereinbarten Zeit erhielt. So war es jedenfalls einem Bekannten von uns ergangen.
Japanische Neuwagen waren schon seit ein paar Jahren nicht mehr erhaltlich, man sprach
zwar von der Wiederzulassung des Verkaufs, aber das konnte noch lange dauern und half uns
gegenwartig nicht weiter. Also erkundigte ich mich nach Austauschmotoren flir unseren in
Deutschland hergestellten Bus. Die Einfuhr war nur tGber Lagos mdglich und hétte nach dem
Schwarzmarktkurs umgerechnet etwa ein Drittel mehr als in Deutschland gekostet. Fir hiesige
Verhéltnisse war das ein enormer Preis. Wie zum Hohn lachte mir in dem VW- Verkaufsbiro
ein Werbeschild mit einem VW-Kéfer zum halben Preis meines Austauschmotors entgegen.
Da kam mir die Idee: Der Kollege, der mir den Wagen verkauft hatte, hielt sich gerade in
Deutschland auf und kam in einer Woche wieder. Sofort rief ich ihn zu Hause an und gab ihm
alle gewiinschten Teile via Satellit durch. Und es klappte: Ein paar Tage nach Erhalt der
Ersatzteile war der Motor zusammengebaut und lief "wie eine Eins".

—
Da waren wir also wieder auf der Stral3e nach Siden, ausgelassen, denn jetzt konnte uns
nichts mehr passieren, weil ich diesmal den Motor selbst zusammengebaut, richtige
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Originalteile "Made in Germany" besorgt und aulerdem die Instrumente zur
Motoriiberwachung eingebaut hatte.

Gianna Nannini ist gerade zu Ende und auf Wunsch von Carmen lege ich die "Simon und
Garfonkel"- Kassette ein, als es im Motorraum dermalRen scheppert, dal3 ich sofort an den
Stral3enrand fahre und den Motor abstelle. Jetzt muf3 alles kaputtgeschlagen sein, denken wir,
die Reise kdnnen wir vergessen.

Wir fahren mit einem vorbeikommenden Taxi, in dem sich bereits finf Nigerianer befinden,
zurlick und ich hole noch am gleichen Tag den Wagen mit Hilfe eines Kollegen ab. Eigentlich
kann mich jetzt gar nichts mehr erschittern, und ich sage nur zu meinem Kollegen, dalR wir
Gluck hatten, noch nicht weit von zu Hause entfernt zu sein. Auch der Wagen steht noch
unversehrt auf allen vier Radern da, beschitzt von drei Jungen aus einem nahegelegenen
Dorf.

Ich bin so deprimiert Gber meine Reparaturkunst, nachdem ich vorher Gber die nigerianischen
Mechaniker gelastert hatte, dal3 ich mir den Motor gar nicht mehr ansehe. Erst viel spater, als
ich wegen des Verkaufs des Motors an den besagten Mechaniker den Schaden genauer
betrachte, mul ich feststellen, dal’ sich lediglich die aus Mangel an geeignetem Werkzeug
nicht vorschriftsmaRig festgeschraubte Schwungscheibe geldst hatte und durch das
Anschlagen im Gehause einen solchen Larm verursacht hatte, daf? wir annehmen muf3ten, der
Motor sei in tausend Stiicke zerbrochen.

Unser MiRgeschick hatte sich mittlerweile herumgesprochen, alle Welt wulte Bescheid, so
bekamen wir das eine oder andere Leihangebot von Freunden und Bekannten.

Nur zwei Tage vergingen, und wir sind erneut unterwegs. So schnell lassen wir uns nicht
kleinkriegen. Diesmal fahren wir mit einem wassergekuhlten Mitsubishi-Bus, der ebenfalls als
Camping-Wagen ausgebaut wurde. Diesen Wagentyp hatten wir uns auch kaufen wollen,
wegen der kleineren Rader und der schlechten Gelandeeignung dann jedoch davon
abgesehen. Denn an der Grenze zur Sahel-Zone ein Auto zu kaufen, ist keine leichte
Entscheidung. Da das Fahrzeug von vornherein unter dem Mythos der Saharatauglichkeit
steht, risten sich viele Neuankdémmlinge mit einem Landrover oder einem anderen
wuistentauglichen Allradungetiim aus, das mit allerlei Schnickschnack versehen ist wie seitlich
und auf dem Dach befestigten Wasser- und Benzinkanistern, vorn auf der Kiihlerhaube ein
zweites Ersatzrad, als musse man demnéachst zur Camel-Reklame vorfahren. Nur wenige
treten dann mit solch einem aufgepopten Wagen die Heimreise durch die Sahara an, manche,
weil sie sich vorher so ins Gerede gebracht haben, dald ihnen keine andere Wahl mehr bleibt.
So kommt es oft vor, dalR neue Kollegen sich bei der Anschaffung eines Wagens wahrend der
Probefahrt nicht in irgendeinem bequemen Personenwagen durch die Stadt fahrend
wiederfinden, sondern in einem wahren Ungetiim von blattgefedertem Landrover. Erst wenn
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sie sich, wie es mir geschehen ist, bei dieser Fahrt durch eine Bodenwelle das Kreuz
verstauchen und gleichzeitig den Kopf am Autodach aufschlagen, kommen sie vielleicht noch
rechtzeitig zur Besinnung.

Hat man sich erst einmal dieses weit Uber Preis bezahlte Greenhorn-Gefahrt angeschafft, mufd
es sich auch bezahlt machen. Also wird jede frei Minute darauf verwandt, das Wiistenschiff
noch unkomfortabler zu machen. Der Beifahrersitz und der Ricksitz werden durch
Klhischrank und diverse Campingausriistungen ersetzt. Das Dach wird durch einen
selbstgebauten Dachtrager verunstaltet. Fortan fahrt man nur noch mit aufgebautem Dachzelt
durch die Stadt. An Wochenenden testet man sein bestes Stick auf Buschtrips,
Gelandetouren und bei FluRdurchquerungen.

Es gibt aber auch andere unverbesserliche Nicht-Buschfahrer, die sich von vornherein auf
eine behagliche Limousine mit Klimaanlage festlegen, damit am Anfang kleinere Ausflige in
die Umgebung auf gut ausgebauten StraRen unternehmen und spéter vielleicht Tagesreisen
bis zu einem der wenigen Komfort-Hotels im Land oder Nachbarland unternehmen.

Carmen und ich fuhlten uns jedenfalls der Buschfahrer-Clique zugehtrig, erwogen von
Anfang an, am Ende des Afrikaaufenthaltes die Sahara zu durchqueren und hatten lediglich
anfangs nicht das Geld und die Gelegenheit, uns ein passendes Gefahrt zuzulegen.

Jetzt, da wir einen Mitsubishi-Bus mit "Sofarollen" fahren, wie die kleinen Rader veréachtlich
unter Safarifahrern genannt wurden, sind wir etwas skeptisch, zum einen aufgrund unserer
vorgefassten Meinung und zum anderen, da wir vorhatten, auf der Ranch auch Ausflliige ins
Bergland zu machen. AuRerdem sind die nigerianischen Straflen so zahlreich mit
unvorhersehbaren Schlagléchern bestlickt, daR man mit kleinen Radern besonders vorsichtig
fahren muf3.

Unsere anfangliche Skepsis weicht nach einigen Stunden und je mehr wir uns den Bergen im
Siudosten nahern, hebt sich unsere Stimmung. Der geliehene Wagen lauft mehr als 120 km
und die Wassertemperatur steigt nicht Gber 90 Grad!

Nach einer unangenehmen Buslbernachtung nahe einem Dorf, nachtlicher Trommeleinlage
der Dorfbewohner und heftigem Moskitoeinfall in unsere Schlafkoje ist am nachsten Morgen
unsere Stimmung etwas getribt. Das Bergmassiv und die gewaltig sich auftirmenden
Gewitterwolken, die rasch mit strahlendem Sonnenschein wechselnden heftigen Regengusse,
bringen uns wieder in Stimmung, und unversehrt erreichen wir mit unserem
"Sofarollengefahrt" am spaten Nachmittag die Ranch.

Wir sind die einzigen weil3en Géaste auf der ehemals von Engléandern erbauten, auf einem
Bergriicken gelegenen Rinderfarm mit angeschlossener Metzgerei und Hotelbetrieb. Nach
einer Woche mit Ausfligen in nahegelegene Schluchten und Bergdorfer fuhlen wir uns sehr
wohl. Von Einheimischen erfahren wir, da3 einen Tagesmarsch entfernt von der Ranch sich
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von Zeit zu Zeit Gorillas in den Waldern aufhalten, die von den Kameruner Bergen
heriiberkommen. Fir die Kinder durfte es zu viel werden, falls wir jedoch einen geeigneten
Fuhrer finden und wissen, wie die Kinder fur zwei Tage versorgt sind, wollen Carmen und ich
die Gorillatour vielleicht in der kommenden Woche wagen.

Soweit soll es aber nicht kommen. Carmen fallt bei einem Ausflug auf harmlos erscheinenden
Touristengaulen von ihrem durchgehenden Pferd und verletzt sich den Arm. Alle Gaste und
Bediensteten des Hotels nehmen regen Anteil. Fir uns, auf kiihl-distanzierte Umgangsformen
getrimmte Européer, wirkt die menschlich warme Art, mit der die Nigerianer auf Carmens
MiRgeschick reagieren, teils wohltuend, teils beschdmend. Ein Arzt unter den nigerianischen
Gasten sieht sich ihren Arm an und rat uns, ihn im Krankenhaus réntgen zu lassen.

Sofort mache ich mich mit Carmen auf den Weg, fahre sie die Serpentinen hinunter, in den
nachsten Ort mit Krankenhaus. Ein junger Arzt sieht sich das Handgelenk an. Da der
Roéntgenassistent jedoch schon Feierabend hat, sollen wir am nachsten Tag wiederkommen.
Wir machen deutlich, dal3 das bei den starken Schmerzen nicht ginge. Ich schlage vor, den
Rontgenspezialisten von zu Hause zu holen, jemand soll mir den Weg beschreiben. Das ginge
nicht, er wohne weit weg in einem anderen Dorf. Schliel3lich bietet sich eine
Krankenschwester, die sich als Schwester des Betreffenden ausgibt, an, mich zu ihm zu
begleiten.

Die Sonne geht bereits unter, als wir mit Herrn Adegbe, dem Ré&ntgenassistenten,
zurlickkommen. Die Aufnahme ist schnell gemacht. Das Ergebnis lautet, das Handgelenk sei
nicht gebrochen und der Arm kommt lediglich in eine Schlinge. Wie sich zwei Wochen spéater
bei einer erneuten Réntgenaufnahme herausstellen soll, lag doch ein Bruch vor, der erst dann
richtig versorgt wurde.

Aus Dankbarkeit fir die gewahrte Hilfe nach Feierabend bringen wir Herrn Adegbe wieder
nach Hause in sein Dorf und geraten dabei in einen heftigen Wolkenbruch. Durch das viele
Hin- und Herfahren geht auch noch das Benzin zur Neige, falls wir den Weg bis hinauf zur
Ranch und wieder zuriick noch schaffen wollen, missen wir vor der Ruckfahrt tanken.

Der Rontgenassistent lotst uns durch die dichte Regenmauer zu einer "Tankstelle", die aus
mehreren Benzinfassern besteht. In stromendem Regen wird mittels einer Handpumpe das
Benzin aus dem Fal in einen Kanister gepumpt und mit einem offenem Mel3gefél3 in den
Tank umgefullt. Mit Grauen muf3 ich mit ansehen, wie eine Menge Regenwasser mit in den
Tank gerét.

Die vermeintliche Folge kommt unversehens. Nachdem wir Herrn Adegbe bei seinem Haus
abgesetzt hatten, fahren wir in der Dunkelheit zurlick zur Ranch, was sehr geféahrlich sei, wie
die irische Oberschwester aus dem Krankenhaus uns versicherte. Der zurlick gelassenen
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Kinder wegen, die sich sonst fiirchten und sich um ihre Eltern Sorgen machen wirden, fahren
wir jedoch zurick.

Der Regen hat nachgelassen, die enge StralRe sieht in der totalen Dunkelheit und dem Wald
links und rechts sehr gespenstisch aus. Einen provisorischen Schlagbhaum der Polizei fahren
wir halb um, die Nerven sind voll angespannt, dann passiert es: Motoraussetzer! Es mufite ja
so kommen, bestimmt ist Wasser in den Vergaser gelangt und verursacht jetzt das stotternde
Laufen des Motors. Doch jedesmal, wenn ich weniger Gas gebe, laf3t das Stottern nach und
der Motor beruhigt sich. Langsam fahrend erreichen wir spét in der Nacht die Ranch, die
Kinder schlafen schon. Ein Steward des Hotels hatte sich liebevoll um die beiden gekiimmert,
ja, sie hatten sogar eine Menge Spal3, wie sie uns spater erzahlen.

Am néachsten Tag reinige ich Vergaser und Benzinfilter und finde tatsachlich Wasser in
beiden. Ich fihle mich erleichtert, dal? meine Vermutung richtig war und nichts Ernsthaftes
vorliegt. Nach einer Probefahrt, der Motor ist gerade warm gelaufen, setzt der Motor jedoch
erneut aus. Noch einmal reinige ich alles, diesmal noch grindlicher. Erneute Probefahrt,
wieder das gleiche: Nachdem der Motor warm gelaufen ist, setzt er teilweise aus, nach
erneutem Starten lauft er zunachst eine Weile, dann wieder nicht mehr.

Ich gehe immer noch davon aus, dal3 noch Reste von Wasser in den Vergaser gelangen und
denke mir nicht viel dabei. Bei der nachsten Fahrt hinunter in den 30 km entfernten Ort werden
die letzten Tropfen durch den heil3en Motor schon verdampfen und so fahren wir alle vier ein
paar Tage spater in den Ort, d.h. wir wollen fahren. Die ersten zehn Kilometer ist das auch
kein Problem, da es Uberwiegend steil bergab geht, der Motor setzt zwar ab und zu aus, lauft
aber wieder nach erneutem Anlassen.

Auf der ebenen Strecke angelangt, geht jedoch gar nichts mehr, der Wagen steht endgiiltig.
Wieder mache ich mich am Vergaser zu schaffen, blase alle Disen aus, aber der Motor will
nicht mehr.

Ich zweifele an meinem Koénnen und denke an einen Mechaniker, der sich mit Autoelektrik
auskennt, zumal ich von Mitsubishi Motoren wenig verstehe.

Ich berate mich mit Carmen und wir beschlieen, dal ich mit dem né&chstbesten Taxi, das
vorbeikommt, in den Ort fahre, um einen Mechaniker zu holen. Es dauert keine Viertelstunde
und ein grin-gelber Peugeot, wegen seiner Auffalligkeit schon von weitem als Taxi zu
erkennen, kommt den Berg heruntergerast, zu meinem Glick ohne einen einzigen Fahrgast.
Fiur das Hin- und Zuruickfahren machen wir einen Preis aus und fahren los. Carmen und die
Kinder wollen am nahegelegenen Bach auf meine Riickkehr warten.

Zunachst ist es mir ganz recht, dal3 der Taxifahrer nicht gerade langsam féhrt, doch als im
nachsten Dorf, das wir passieren, die Huhner nur noch mit Mihe dem rasenden Auto
entkommen, versuche ich dem Fahrer klarzumachen, daf3 ich es so eilig auch nicht habe und
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die Sicherheit mir doch mehr wert sei als ein paar Minuten Zeitgewinn. Er gibt mir Recht, fahrt
jedoch unverdrossen so schnell, wie es irgend geht, weiter.

In einer Kurve werde ich etwas aus dem durchgesessenen Sessel gehoben und gegen die Tir
gedriickt. Mit mehr Nachdruck gebe ich ihm zu verstehen, dafld wir doch etwas langsamer
fahren konnten, und dabei nestele ich nach dem zwischen dem Sitz eingeklemmten Guirt.
Nach einiger Miihe gelingt es mir bei der kurvenreichen Fahrt, den Gurt herauszuziehen, ich
mufd aber feststellen, daR der Verschlul’ fehlt.

Der Fahrer beobachtet mein Bemihen gelassen und steckt den Gurt kurzerhand wieder
zwischen die Sitze, fur ihn sind die lose herumliegenden Textilbander nur stérende Elemente,
die sein Wageninneres verunzieren, deshalb verstaut er sie zwischen den Sitzen. Ich flige
mich in mein Schicksal und denke, daf’ ich mit ein bil3chen Glick das Ganze uberstehen
werde.

An einer schmalen Briicke kommt uns ein bis obenhin beladener LKW entgegen. In dieser
Situation mul ich an ein Gespréach mit einem Kollegen aus meiner friheren Firma denken, der
mir die Story, die ich jetzt gerade &hnlich erlebe, erz&hlt hat. Als er sich einmal aus
geschaftlichen Griinden in Lagos und Umgebung aufhielt, erlebte er die Situation, dal} zwei
Lastautos, die auf eine schmale Bricke aus entgegengesetzter Richtung zufuhren, weder
bremsten, noch Anstalten machten, den anderen vorzulassen. Nur um Haaresbreite seien sie
nicht mitten auf der Briicke zusammengestof3en. Damals dachte ich, nun gut, das kann schon
einmal passieren, aber die Regel wird es sicher nicht sein. Wenn man aber auf den
Fernstrecken gerade an Briicken und Engpassen die vielen umgekippten und ausgebrannten
LKW's sieht, liegt die Vermutung nahe, dal3 vorsichtiges Fahren nur die Ausnahme ist.

Jetzt aber denke ich, dal3 das, was ich erlebe, nicht wahr sein kann, mache mich ganz steif
und klammere mich am Sitz fest. Lediglich durch den Umstand, daf} wir sehr schnell fahren
und der LKW bergauf langsamer vorankommt, schaffen wir es gerade noch, vor dem
hupenden LKW die Briicke zu passieren.

Ich raunze den Fahrer an, ob er noch normal sei, er aber sieht mich nur von oben herab ganz
verstandnislos an und tut, als ob ich ein bi3chen Uberéngstlich wére.

Eine knappe Stunde spéater hat mich der Taxichauffeur zusammen mit einem jungen
Automechaniker zurtick zu unserem Bus gebracht. Da der Mechaniker sehr zuversichtlich ist,
daf er das Problem schnell finden wird, er sei namlich gut vertraut mit Mitsubishi- Motoren,
wollen Carmen und die Kinder warten, bis wir die Stérung behoben haben, und der Taxifahrer
fahrt zum Ort zuriick.

Als wir uns gerade in die auseinandergenommenen Einzelteilen des Vergasers vertiefen, stof3t
plotzlich Michel, der auf der gegeniuberliegenden Stral3enseite auf einem Stein sal3, einen
markerschitternden schrillen Schrei aus, steht wie erstarrt breitbeinig in kurzen Hosen da und
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hort nicht auf zu schreien. Ich laufe zu ihm hintber, rei3e ihm die Hosen herunter, denn kein
Zweifel, nach seiner Haltung zu urteilen, muf3 irgendein Ungetiim in seiner Hose stecken. Und
tatsachlich, nach ndherem Inspizieren finde ich eine riesige schwarze Stinkameise, die sich an
seinem Weichteil festgebissen hat. Ich reil3e sie los und zeige sie zwischen den Fingerspitzen
allen Umstehenden, und das sind inzwischen viele kleine Negerkinder aus dem nahen Dorf.
Die fangen dermaflen laut und unverschdmt an zu lachen, dal3 wir und der von den
Schmerzen befreite Michel in das Lachen einstimmen missen. Damit ist die Stimmung fir
eine Weile wieder etwas gehoben, denn so schnell kénnen wir uns vor Lachen nicht mehr
retten und sobald einer anfangt, brillt die ganze Bande wieder los.

Inzwischen hat der Mechaniker eine Stunde ziemlich ziellos an allen méglichen verstellbaren
Teilen herumgeschraubt, daf3 ich vermute, seine Reparaturkenntnisse sind auch nicht die
allerbesten. Bei jeder kurzen Probefahrt setzt der Motor zwischendurch wieder aus. Ich bin mit
meinem Latein am Ende und damit der Mechaniker sein Gesicht wahren kann, macht er den
Vorschlag, wir sollten versuchen, den Wagen in die Werkstatt zu fahren, dort hatten sie
bessere Moglichkeiten, den Fehler zu finden.

Carmen und die Kinder wollen mit dem nachsten Taxi zur Ranch zurtickfahren und ich
versuche, mit dem Mechaniker die Werkstatt im Ort zu erreichen. Durch langsames Fahren
gelingt dies auch, zwischendurch werde ich Gbermitig, gebe Gas, siehe da, der Wagen lauft.
Doch nicht lange. Nach einigem Warten fahren wir ganz vorsichtig und langsam wieder an, so,
als hatten wir rohe Eier geladen.

Als wir auf diese Art den Ort erreichen, ist bereits allgemein Feierabend, der Besitzer der
Werkstatt sitzt zusammen mit seinen Kindern an einem am Stralenrand aufgestellten Tisch
beim Abendessen. Er erklart sich jedoch bereit, sich den Wagen noch anzuschauen, bevor es
dunkel wird.

Wieder werden alle abschraubbaren Teile abmontiert, durchgepustet und angeschraubt, das
ganze geschieht ziemlich planlos und ich zweifle erneut, ob die Mechaniker in der Lage sind,
mir zu helfen. Ich stelle mich abseits und versuche einen klaren Kopf zu bewahren. Wenn ich
nicht genau bestimme, was gemacht werden soll, dann werden wir keinen Erfolg haben, diese
Schluf3folgerung ziehe ich fir mich selbst, die Mechaniker behaupten, sie hatten alles im Griff
und beruhigen mich noch, selbst wenn offensichtlich ist, daf3 gar nichts mehr geht.

Da kommt mir die Idee, die Lésung, die ich schon an meinem VW-Bus praktiziert hatte: Um
das Problem zu finden, missen wir einen Wagen mit dem gleichen Motor finden und dann
Stick fur Stick die Teile austauschen, um das defekte Teil herauszufinden. Warum bin ich
nicht gleich darauf gekommen? Ein Nachbar, der selbst die ganze Zeit dabeigestanden und
als Experte mit an dem Motor herumgeschraubt hat, fahrt einen Mitsubishi-Bus gleicher
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Ausflihrung. Er findet die Idee gut und ist wie selbstverstandlich sofort bereit, seinen Wagen
fur diese Operation zur Verfiigung zu stellen.

Wahrend der hilfreiche Nachbar das jeweilige Teil bei sich abschraubt, schraubt der junge
Mechaniker das gleiche Teil an meinem Motor ab. Austauschen, Probelauf, der Wagen lauft.
Alle sind wir happy, ich bin aber noch skeptisch und mdéchte, bevor wir die Teile wieder
umbauen, wenigstens eine kleine Probefahrt machen. Und richtig, nach ein paar hundert
Metern stellt sich das gleiche Problem abermals ein.

Also kommt das nachst Teil dran, bis wir so ziemlich alles, was mit Bezinzufuhr und
elektrischer Regelung zu tun hat, ausgetauscht haben und immer noch nicht fiindig geworden
sind. Selbst mit den neuen Teilen macht der Motor seine bertchtigten Aussetzer.

Da ich inzwischen total Uberspannt, mide und durstig bin, trinke ich ein Bier, werde leutseliger
und erzéhle die Geschichte von einem, der mit seinem VW-Ké&fer durch die Wiste fuhr,
Motorschaden bekam und nach zwei Tagen vergeblichen Herumbastelns den Wagen stehen
lassen und zu Ful3 weiter wollte. Da machte er den letzten Versuch und tauschte einen
kleinen unbedeutenden Kondensator aus und siehe da, der Wagen lief wieder.

Bevor ich zur Pointe komme, hore ich abrupt auf zu erzahlen, frage den Werkstattbesitzer, ob
er einen Kondensator auf Lager habe. Nach einigem Grabbeln im Schein der Taschenlampe
findet er einen in einem Karton mit Elektroteilen. Wir klemmen den Kondensator provisorisch
fest und siehe da, der Wagen lauft wieder, auch nach einer Probefahrt setzt der Motor nicht
erneut aus.

Nachdem wir alle Teile ordnungsgemall am vorherigen Platz angebracht haben und nach
einer weiteren erfolgreichen Testfahrt ist es fast Mitternacht geworden. Ich bin kein biRchen
argerlich tUber die Mechaniker, sie waren alle sehr hilfsbereit, jeder wollte nicht eher aufhéren,
bevor wir den Fehler gefunden hatten und ich zufriedengestellt war.

Wir rechnen die Arbeitsstunden aus, und ich bezahle das Doppelte des fir mich geringen
Preises mit der Begrindung der Nachtarbeit. Der Nachbar lehnt eine Bezahlung ab, so
spendiere ich noch ein Bier und mache mich auf die Heimreise, denn ich weil3, dal3 Carmen
noch auf mich wartet.

Als ich nach Uber einer Stunde die Ranch erreiche, gebe ich noch ein paarmal kraftig Gas,
zum Zeichen, dall mit dem Wagen wieder alles in Ordnung ist. Carmen kommt mir freudig
entgegen und meint, die Kinder seien sicher gewesen, dafl3 ich noch heute zuriickkommen
werde.
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Eddys Nebeneinkinfte

Jetzt habe ich die Nase voll und schnauze Maduka, den jungen nigerianischen Assistenten,
der fUr die Sauberhaltung und Wartung der Laboreinrichtungen zustandig ist, an, er solle den
ganzen Schrott, alte, verdreckte und rostige Autoteile, drauf3en auf den Mull schmeil3en.
Widerwillig befolgt Maduka meine Anweisungen, schlielich hat er Angst vor dem
nigerianischen "Head of Department”, dem der Schrott gehort. Dieser ist namlich nicht nur
Lehrer, sondern auch Abteilungsleiter des Fachbereichs Mechanik der Technischen
Hochschule und somit sein offizieller Chef. Schon einmal, nachdem er auf meine Anweisung
hin die Teile auf den Mull geworfen hatte, brachte er klammheimlich die Sachen wieder
zurtick, und nachdem er mir sein rotes Ohr gezeigt hatte, an dem ihn mein nigerianischer
Kollege gezogen hatte, liel3 ich es dabei bewenden und wollte erst einmal mit dem "Head of
Department” reden.

Doch jetzt ging mir die Sache zu weit. In mihevoller Kleinarbeit hatte ich zusammen mit einem
englischen Elektronik-Spezialisten teure Laborgerate, eine ganze Computeranlage mit
physikalischen Mel3geraten aus dem verdreckten Lagerraum geholt, gesaubert und in Betrieb
genommen. Da die Laboreinrichtungen noch nicht soweit installiert waren, hatte ich die
dazugehdrigen Gerate in einem sauberen, nicht benutzten Raum, zwischenlagern lassen. Nun
stelle ich zu meinem Entsetzen fest, dall die Gerdte umgeben sind mit alten Peugeot-
Kotfliigeln, schmutzigen Motor- und Getriebeteilen.

Diesmal gehe ich selbst in sein Biro, die Tur steht offen, doch er ist nicht da. Zurtick auf den
Flur, rufe ich mehrmals laut "Eddy", so wird er unter Freunden und Kollegen, die ihn schon
langer kennen, genannt. Keine Antwort, Eddy ist mal wieder unterwegs.

Wabhrscheinlich ist er damit beschaftigt, irgendwo Ersatzteile fir seinen alten Peugeot
aufzutreiben, fir den er den Hauptteil seiner Arbeitszeit aufwendet, anstatt sich um die
Belange seiner Abteilung zu kiimmern. Immer wieder versuchte ich ihn durch Hinzuziehen zu
den Versuchsdurchfihrungen und Vorfiihren der Gerdte mehr fir "seine” Arbeit zu gewinnen
und in die Verantwortung zu nehmen, was mir fur kurze Zeit auch gelang.

Laut Vertrag mit meiner deutschen Firma soll ich als Lehrer und Berater den nigerianischen
Kollegen beim Aufbau einer Ingenieurschule behilflich sein. Die nigerianischen Lehrkrafte
dieser Schule sind jedoch allesamt Bedienstete des Militdrs und nur wenige von ihnen haben
ein Interesse an der fachlichen Arbeit. Die meisten von ihnen sind nur auf Beforderung in
einen hdheren Dienstgrad aus, damit sie mehr Geld erhalten und weniger arbeiten missen.
Dabei fehlt es nach wie vor an gut ausgebildeten Lehrkraften, die die Fachhochschule
Ubernehmen und selbstandig weiterfihren kénnten. Immer, wenn ein guter Ingenieur sich
nach einiger Zeit eingearbeitet hat und die Fachabteilung davon profitiert, besucht er
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irgendwann den nachsten Kurs und wartet auf seine Versetzung in eine héhere Position. So
steht es auch mit "Eddy", er wére in der Lage, seine Abteilung mit Unterstiitzung jungerer
Kollegen selbstandig zu fuhren, ohne Hilfe der Europdaer. Er ist imstande, auch schwierige
Unterrichtsfacher zu geben und kennt sich inzwischen mit allen Laboreinrichtungen gut genug
aus, um die nigerianischen Studenten ohne die "Expatriates"”, wie wir genannt werden,
auszubilden.

Als ich am néachsten Morgen mein Biro betrete, das ich mit einem jungen nigerianischen
Kollegen teile, sitzt meinem Schreibtisch gegeniber bereits Eddy, irgendein langliches Bauteil
aufzeichnend. Ich bin Uberrascht, daR er bereits anwesend ist:

"Was, um alles in der Welt, machst du schon so fruh hier?"

"Guten Morgen, Hans," erwidert er freundlich, "schén dich zu sehen. Ich méchte dich etwas
fragen, kannst du mich heute Abend mitnehmen? Mein Auto muf3 ich hier lassen, weil ich erst
die Bremsen reparieren will, sie sind kaputt."

Erstaunt blicke ich ihn an.

"Aber wie bist du eigentlich hergekommen?"

"Siehst du", erwidert er," das ist der Grund, warum ich schon hier bin, ich bin schon sehr friih
morgens los, denn ohne Bremsen und ohne Handbremse, muf3t du wissen, ist es sehr
gefahrlich und man mul3 vorsichtig fahren. Das geht nur, wenn man sehr langsam fahrt und
morgens ist noch nicht viel Verkehr."

Ich glaube ihm jedes Wort. Ein Nigerianer wiirde so etwas niemals scherzhaft erzahlen. Auf
meine Frage, wie lange er jetzt ohne Bremsen herumfahren will, antwortet er, dal3 er sich
seinen Bremszylinder selber bauen will, da die Ersatzteile viel zu teuer seien und schlieflich
sei er Maschinenbau-Ingenieur. Ich sehe flr die nachsten Wochen Schlimmes auf mich
zukommen, denn schon mehrmals habe ihn morgens von zu Hause abgeholt, was immer
einen Umweg und noch frilheres Aufbrechen von zu Hause bedeutete.

Ich versuche ihn von seinem Vorhaben, sich einen Bremszylinder selbst herzustellen,
abzubringen. Es sei zu kompliziert, das sei schlie3lich Prazisionsarbeit, er solle sich auf dem
Schrottplatz nach gut erhaltenen Ersatzteilen umsehen.

"Das hab ich schon mehr als einmal versucht, das brauchst du mir nicht zu erzéhlen", erwidert
er gereizt. "Weil3t du Gberhaupt, was die Banditen von Schrotthdndlern fir so ein lumpiges,
altes Teil verlangen? Ein halbes Monatsgehalt wollte der Gauner fir einen lausigen alten
Zylinder, und dann weif3t du noch nicht mal, wie lange der funktioniert!"

Er schimpft wie ein Rohrspatz, beschwert sich tber die Inflation, die steigenden Benzinpreise,
die Korruption der oberen Militars und der reichen Alhadschi's und schlieBlich erzahlt er mir
regelrecht verbittert, dal3 jetzt auch noch die Zulage fir die Lehrtatigkeit gestrichen wurde mit
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der Begrindung, die anderen Offiziere, die nicht unterrichten wirden, mifiten genauso
arbeiten und wirden auch nicht mehr bekommen.

"Okay, ich kann deine Situation versteh’'n, aber warum verkaufst du nicht deinen Schrottkarren
und fahrst mit offentlichen Verkehrsmitteln? Dann koénntest du eine Menge Geld fir
Ersatzteile und Reparaturen sparen, au3erdem hattest du dann eine Menge Zeit fir sinnvolle
Dinge und kodnntest dich mehr um deinen Job und deine Karriere kiimmern, was dringend
notwendig war’, wie du selbst weif3t."

Etwas moralisierend versuche ich darauf hinzulenken, daf3 er sich viel zu wenig um die
Studenten kiimmert und die Einrichtung von ihm nicht genligend fir die Ausbildung genutzt
wird.

So einfach macht er es mir nicht und fallt mir ins Wort. Ob ich denn wisse, was es kostet,
jeden Tag mit dem Bus, der gar nicht da fahrt, wo er wohnt, hin- und herzufahren, die
Taxifahrer wirden auch laufend mehr verlangen, weil die Auto- und Benzinpreise steigen,
aulRerdem brauche er seinen Wagen zur Eier- Auslieferung, ich sei schlie3lich auch ein Kunde
von ihm.

"Die Eier? Schon seit Wochen hab’ ich keine Eier mehr von dir zu sehen bekommen, was ist
eigentlich los, warum krieg’ ich keine mehr?"

"Oh Hans, siehst du, das ist auch so 'ne Geschichte. Die Hiuhner, weil3t du, die sind einfach
alle krepiert, ich weil3 nicht warum, auf einmal hat eins nach dem anderen den Geist
aufgegeben, alle 30 Hihner, ich konnte nichts machen, sie wurden einfach krank und
verreckten".

Eddy legt, wahrend er von seinen Hihnern erzahlt, sein ovales Gesicht zur Seite, wischt sich
mit der Hand Uber die Stirnglatze und die dicke Unterlippe, die grof3en, runden Augen werden
noch gréRer und sehen mich bedeutungsvoll an. Ich kenne dieses Gesicht schon lange, die
ganze Art, die Mimik und der Tonfall den Stimme, alles ist mir schon langer vertraut als es
eigentlich sein kann. Er erinnert mich an einen meiner frilheren Kollegen einer Firma in
Deutschland. Gedankenverloren sehe ich Eddy an, unvermittelt wird mir die tiefschwarze Haut
meines Gegenlbers bewuf3t und ich merke, dal3 fir mich eigentlich Uberhaupt kein
Unterschied mehr besteht zwischen den Menschen, die ich aus Deutschland kenne und den
Schwarzen hier. Wie ein Geistesblitz durchfahrt mich der Gedanke, den ich schon mehrmals
bei der Beobachtung von Afrikanern hatte, daf3 die Leute hier eigentlich gar nichts Besonderes
darstellen. Den Typ Eddy gibt es bei uns zu Hause genauso, nur sieht es auf den ersten Blick
nicht so aus, da die vordergriindigen Unterschiede einen Vergleich verhindern.

"So, jetzt bist du dran!" Eddy holt mich aus meinen Gedanken zurick.

"Siehst du, das ist genau das, was ich dir erzahlt hab’, als du damit anfingst. Hab’ ich dir nicht
gesagt, daB3 du friher oder spater Probleme mit den Hihnern kriegen wiirdest? So, wie du die
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Hahner in den engen Stall pferchst, da braucht nur eins von den Viechern krank zu werden
und wenn du Pech hast, sind sie alle hin. Aber du denkst immer nur an das schnelle Geld,
ohne Anstrengung, und was ist jetzt? Nichts mehr!"

Auf das eigentliche Thema mit seinen Schrotteilen im Geratelager komme ich gar nicht mehr
zu sprechen, und ich lasse mich, wie schon so oft, darauf ein, welche sinnvollen Méglichkeiten
des Nebenerwerbs er habe und warum er diese nicht nutze.

Bald jede Woche kommt er mit einer neuen fixen Idee, wie er zu Geld kommen kann, da er mit
seinem Gehalt, das etwa nur doppelt soviel ist, wie wir fir unseren Hausgehilfen bezahlen,
hinten und vorne nicht zurechtkommt. Als ich letztes Mal in den Urlaub nach Hause flog, wollte
er, dal3 ich ihm ein Penis- Beschneidegerat mitbringe. Seine Frau arbeitet im Krankenhaus
und hat herausgefunden, wieviel ein Kunde fir eine Beschneidung bezahlen muR3. Da die
groRe Mehrzahl der Kinder hier im Norden Moslems sind, kommt im Laufe eines Jahres eine
ganze Menge Geld zusammen. Falls seine Frau die Beschneidung auf privater Basis zum
halben Preis machen wirde, kénnte das ein gutes Geschéft sein.

Was wirde geschehen, falls es Komplikationen gabe, falls es bei nicht steriler Ausfihrung zu
Entzindungen k&me und er haftbar gemacht wirde, hatte ich eingewandt. Warum schon
vorher von Problemen reden, die noch gar nicht da sind, hatte er gemeint.

Eine andere Sache, bei der ich nur die Probleme sah, Eddy aber das Geld, das er verdienen
konnte, war das Eisgeschéft. Ich sollte mich in Deutschland nach Speiseeis-Maschinen
umsehen, Anschriften von Firmen, die Eismaschinen herstellen, besorgen und Angebote
einholen. Nachdem ich Eddy fragte, was er bei Stromausfall machen wirde, wie stark sein
Notstrom-Generator sei, und was passiert, falls die Leute mit Salmonellenvergiftung kommen
und ihn haftbar machten, war er so konfus durch all meine Einwénde, dal} er mich nicht mehr
nach der Eismaschine fragte. Dabei hatte er sich bereits seinen monatlichen Nebenverdienst
ausgerechnet und festgestellt, dalR er nach einem Jahr seinen Anschaffungspreis wieder
hereingeholt haben misse. Ich war ein elender Miesmacher und Geschéfteverderber.
Stattdessen versuchte ich ihm bei jeder Auseinandersetzung Uber Geschaftsgriindungen
klarzumachen, daR nach dem deutschen Prinzip "Schuster bleib bei deinen Leisten" die
grofRten Erfolgsaussichten wahrscheinlich wéaren und spielte auf seine F&ahigkeiten als
Ingenieur an.

Jedesmal wenn ich ihm von solider Arbeit, ausgehend von dem dauerhaften Mangel an
Handwerksbetrieben und kleinen Industriebetrieben, erzahlte, und dafl3 der Bedarf an billigen
Handwerksartikeln grof3 sei, horte er mir zwar anfangs zu, fand aber bald irgend einen
Vorwand, um sich zu verabschieden.
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So gibt es zum Beispiel in Nigeria einen groRen Bedarf an Transportgeraten und Fahrzeugen,
angefangen von Schubkarren, Uber das Fahrrad und Motorrad, bis hin zu Bussen und
Lastautos.

"Warum, so frage ich dich, gehst du nicht her, kaufst dir ein paar Bleche, eine Blechschere
und ein Handschweil3gerat und baust einfache Schubkarren?"

Eddy sieht mich interessiert an und ich werde etwas leidenschaftlicher:

"Schubkarren werden (berall gebraucht, an jeder StraRenecke. Du gehst auf den Markt und
schaust, was Schubkarren kosten, dann gehst du her und schweil3t dir welche zurecht, die
Réader und die Kugellager kaufst du dir, alles andere kannst du selbst bauen. Die Schubkarren
sind dann zwar primitiv, aber solide und mindestens zum halben Preis von Importierten zu
verkaufen. Von dem Geld der ersten drei verkauften Schubkarren kaufst du dir neue Bleche,
diesmal etwas billiger, weil du jetzt schon ein alter Kunde bist und die doppelte Menge
abnimmst. Dann stellst du dir jemanden ein, der dir beim Bau der Karren hilft. Du zeigst ihm
alles, bis er die Arbeit allein machen kann. Bezahlen kannst du deinen Gehilfen ja nach
Verkauf der Karren, je mehr verkauft werden, desto mehr verdient er. Damit sorgst Du dafur,
dalR er seine Arbeit richtig macht und du kannst dich mehr und mehr um den Verkauf der
Karren und den Einkauf von Rohmaterial kimmern."

Mein Kollege hort mir zwar sehr interessiert zu, aber Feuer hat er noch nicht gefangen.

"Wenn du die ersten zwanzig Karren verkauft hast und das Geschéaft noch immer geht, muf3t
du jemanden einstellen, der auf dem Markt fir dich verkauft, den muf3t du genauso am
Umsatz beteiligen wie den anderen. Jetzt hast du Zeit und kannst dich auf anderen Markten
umsehen und aufs Land fahren. Du nimmst Dir ein Pick-up-Taxi, packst zehn Schubkarren
d'rauf und fahrst damit Uber die Dorfer. "

"Okay, okay, eins nach dem anderen, was ist aber, falls keiner den selbst gestrickten Kram
haben will, weil jeder bloRR3 die auslandischen, namlich leichte, besser aussehende Karren
haben will? Du weil3t doch, dal? die Leute flir das bei uns hergestellte Zeug nichts Ubrig
haben. Und wer sagt mir, daf3 nicht die eingekauften Bleche oder Rader so teuer flr mich
sind, dal3 der ganze Karren mehr kosten wirde als ein eingefuihrter?”

"Was gehst du schon fiir ein Risiko ein? Wenn das wirklich so ist, und das Geschaft lauft
absolut nicht, kannst du ja rechtzeitig wieder aufhoren. AuRerdem glaube ich, dal3 das
Problem ganz anderswo liegt. Du kennst doch Jaki, den kleinen Kollegen aus der
Elektrotechnik- Abteilung, der hat nebenbei Fernseher repariert. Dann hat er gekiindigt und
wollte ein groRes Geschaft aufmachen. Aber anstatt sein sauer verdientes Geld wieder
anzulegen, hat er es schleunigst verpulvert, fir Videorecorder und 'nen Sportwagen. Aus
seinem Geschéft wurde nichts und seinen Job war er auch los."

55



"Wo denkst du hin, meine Lehrtatigkeit wirde ich nicht aufgeben, alles wirde nebenher
laufen”, Eddy zieht die Augenbrauen hoch, "fir so dumm muf3t du mich nicht halten."
"Trotzdem, du wirst sehen, das Schwierigste wird sein, das verdiente Geld zusammenzuhalten
und es wieder in's Geschaft 'reinzustecken."

Jetzt habe ich ihn soweit, denke ich mir, er ist auf meine Argumente eingegangen und ich
fahre fort, ein idyllisches Bild eines "Alhadschi's" zu malen, von dem jedermann hierzulande
traumt:

"Du siehst doch selbst was los ist, jeden Tag kannst du in der Zeitung lesen, dal3 die
Regierung Uber zu viel Arbeitslose, keine Ausbildungsstellen und zu wenig eigene Betriebe
klagt. Wenn der Laden einmal lauft, kannst du dir einen glnstigen Kredit von der Bank
verschaffen mit der Begriindung, dal3 du eine eigene Firma grindest, Leute einstellst und
ausbildest, wie soll die Bank dir da noch Geld verweigern? Das Geld kannst du absichern,
indem du es machst wie alle Geschéftsleute: Deiner Schwester vermachst du die Geréte und
Werkzeuge, das Grundstick gehort Deinem Vater und der neue Pick-up lauft auf den Namen
deines Bruders, nur falls alles schief lauft und du pleite machst, kann die Bank dir nicht alles
wegholen und du kannst von vorne anfangen.”

Eddy will mich unterbrechen, aber einmal in Fahrt, rede ich weiter und spule meine
Vorstellungen der Industrialisierung eines Entwicklungslandes ab:

"Nein, nein, die Geschichte ist noch nicht zu Ende, denn du willst nicht pleite machen, sondern
mit dem gelieh’nen Geld kaufst du dir vernlinftiges Werkzeug und mietest dir einen Schuppen
oder eine Halle. Als nachstes baust du deine Produktpalette aus. Aufer Schubkarren
motorisierte Dreirader, du wirst seh’n, die geh’'n weg wie warme Semmeln, wenn du sie zu
einem verninftigen Preis anbietest. Die billigen, japanischen Zweitakt-Motoren, die man als
Antrieb flr Notstrom-Generatoren tberall kaufen kann, sind genau die richtigen daftr. Fir das
Dreirad baust du noch Anhanger, die gibt es so gut wie nicht auf dem Markt. Fir die
Herstellung muf3t du einen Fertigungs-Chef und fir den Verkauf einen Verkaufs-Manager
einstellen. Die Produkte mussen mit der Zeit besser werden und du kannst mehr dafir
verlangen, aulRerdem mufRt du dir ein zweites Bein anschaffen, meinetwegen im
Ersatzteilhandel. Die gekauften Teile holst du dir selbst aus Europa, zum Beispiel aus
Deutschland, weil "Made in Germany" hier gefragt ist. Das hat den Vorteil, dal3 du selbst vor
Ort die Preise studieren und die Lieferbedingungen aushandeln kannst. So brauchst du nicht
mehr drauf zu warten, bis du vielleicht mal irgendwann auf 'nen Lehrgang nach Deutschland
oder England geschickt wirst, was sowieso nie passiert, weil du keine Beziehungen hast,
sondern kommst auf eigene Faust viel rum in der Welt, wirst ein richtiger Alhadschi, der nur
noch von Zeit zu Zeit seine Leute kontrolliert und schaut, ob alles richtig lauft. Was haltst du
davon, Eddy?"
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Eddy macht so recht keinen tberzeugten Eindruck zu meinem langen Vortrag. Auch der Wink
mit dem Alhadschi und dem feinen Leben begeistert ihn nicht, er fihlt sich von mir auf den
Arm genommen:

"Du hast vielleicht gut Reden, das dauert Jahre, bis ich soweit bin, ich brauch’ aber heut’
schon die Kohle, meine Kinder wollen auf die Oberschule geh’n, der Grof3e will studieren, das
kostet Geld, da kann ich nicht drei, vier Jahre warten. AulRerdem, Organisieren und grof3e
Geschafte aufbauen, ich weild nicht, ob das was fur mich ist, ob ich dafiir die Ausdauer hab’?"
"Ja, was willst du dann? Das schnelle Geld ist immer ein Reinfall, friher oder spéater fallst du
damit auf den Bauch und hinterher hast du weniger als vorher. "

Ich war vielleicht nicht ganz sachlich mit dem Bild des Alhadschi's, denke ich mir, aber jetzt
argere ich mich dennoch, dal3 er sich so leicht herauswinden will, ich werde ironisch,
spottisch:

" Aber, warum machst du’s nicht wie Maduka, der rennt jeden Mittag hinter unsere Halle aufs
Feld und baut Erdnisse und Jams an und damit ihm die Jams keiner aus der Erde klaut, lauft
er alle halbe Stunde raus und sieht nach, ob sie noch da sind. Die Erdnusse buddelt er dann
aus, wenn sowieso Uberall Erdntsse fiir ein paar Kobos zu haben sind. Das ist dann der Mihe
wert und zuguterletzt 1&R3t sich Maduka noch gefallen, dal3 der kommandierende Offizier ihm
die Ernte abnimmt und ihn rausschmeif3t, mit der Begriindung, dall es verboten ist,
Regierungsgelande als Ackerland zu benutzen, weil er das Gelande lieber fur sich selbst
bebauen laf3t. Falls Maduka Gliick hat, geht er nur flr ein paar Tage in den Bau und kriegt die
Ohren lang gezogen, wie's schon passiert ist. Ist es das, was du willst? Dazu brauchst du
nicht viel zu organisieren, das kann jeder hier."

Normalerweise verstehen Nigerianer Uberhaupt keine Ironie, mein Kollege, der mich jedoch
schon eine ganze Weile kennt, merkt sofort meinen zynischen Ton und schaut mich teils
verachtlich, teils strafend an:

"Du kannst schlau daherreden, du sitzt wie die Made im Speck in 'nem feinen Haus, fahrst ein
neues Auto, kriegst ein dickes Gehalt, von dem du dir noch genug auf die Seite legen kannst
fur zu Hause. Ihr kriegt doch alles geschenkt, macht die gro3en Geschéafte zusammen mit den
Alhadschi's, und wir kleinen Leute gucken in die Réhre, so lauft das doch, erzéhl mir doch
nichts."

Eddy macht noch weitere Ausfuihrungen in dieser Richtung, redet mich mit "ihr* an und verlafit
weiter vor sich hinschimpfend den Raum, fir ihn ist das Thema gelaufen und er entzieht sich
einer weiteren Stellungnahme meinerseits. Mich wurmt die Art, wie er sich aus der Affare
zieht, zumal die ganze Auseinandersetzung der junge nigerianische Lehrer-Praktikant, der fur
ein halbes Jahr seinen Armeedienst als Lehrkraft absolviert, mitbekam und obendrein noch
zustimmend nickte bei den letzten Bemerkungen seines Vorgesetzten.
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Ich hatte mich bereits fir abgeklarter gehalten als ich tatsachlich war, Eddys Worte trafen
mich und so etwas wie Schuldgefihl kam in mir auf. Meine tief in mir sitzende
Entwicklungshelferseele rihrte sich und wollte mir sagen: "Siehst du, du bist einer aus dem
alten kolonialistischen Europa, der die Schwarzen aussaugt unter dem Deckméantelchen der
Hilfe und Beratung, dir geht es bei deiner Tatigkeit immer besser, wahrend die armen
Schwarzen teuer dafir bezahlen missen und letztlich nichts davon haben."

Etwas betroffen schaue ich den Lehrerkandidaten an, sehe sein triumphierend, aufmupfig
blickendes Gesicht, ein Gesicht, das mich  normalerweise  bléd untergeben und
duckmauserisch anschaut. Unser Verhdltnis ist nicht gerade liebevoll, er weicht mir sonst
immer aus und wir reden nicht viel miteinander. Im Gegensatz zu vielen anderen
nigerianischen Kollegen, die ihre Arbeit verstehen und sie gewissenhaft ausfiihren, bleibt er
oft fern, 1&Rt seinen Unterricht einfach ausfallen oder hélt sich nicht an die Absprachen,
welchen Unterrichtsstoff er durchnehmen soll. Andererseits spielt er sich gegeniber den
Studenten auf und markiert den grof3en Dozenten, obwohl er von seinem Fach weder
theoretisch noch praktisch Ahnung hat. Weil ich ihn des oOfteren ermahne, seinen Unterricht
regelmaRig abzuhalten, seine Ausreden fur das Fernbleiben nicht akzeptiere und ihn
unumwunden kritisiere, geht er mir aus dem Weg.

Als ich meinen frech grinsenden Lehramtsanwarter so anschaue, vergeht mir mein
Schuldgefiihl sofort wieder und stellvertretend fir Eddy mache ich ihn an, ob er sich
vorstellen kann, dass man in Europa bereits als Big Boss geboren wird, einem die ganze
Ausbildung nebst Schulabschliissen geschenkt wird, die Erfahrung in Theorie und Praxis im
Traum eingegeben wird, dass es bei uns Arbeitslosigkeit und Leistungsprinzip nicht gibt und
wir Europaer nur deswegen hier sind, weil wir von dem High-tech und Leistungsniveau in
Afrika ein bisschen mitbekommen wollen.

Erst als das Gesicht meines stellvertretenden Gespréachspartners allméahlich seinen
héhnischen Ausdruck verliert und mich wieder diummlich anschaut, hére ich auf zu reden,
verlasse das Blro und gehe gut gelaunt und freundlich griiRend in den Unterrichtsraum, in
dem die Studenten bereits auf mich warten.

Kurz vor Dienstschlul3 kommt Eddy im Overall und 6lverschmiert von der Werkstattarbeit in
mein Blro:

"Hallo Hans, bist du in Ordnung, ist alles klar? Vergif3 bitte nicht, wenn du heimféhrst, mich
mitzunehmen, du weift, ich arbeite noch an den Bremsen."

"Mensch Eddy, wie siehst du denn aus, du bist wohl schwer bei der Arbeit? Keine Sorge, ich
vergess’ dich schon nicht."
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Mein Kollege ist bestens gelaunt, keine Spur von Verargerung, so als hétten wir uns nie
gestritten. Auch ich hatte die Auseinandersetzung von heute frilh schon wieder vergessen,
jetzt erst kam sie mir wieder in den Sinn.

Eigentlich, denke ich, geht mich die ganze Sache, wie hier die Leute ihr Geld verdienen, gar
nichts an, aber schlie3lich werde ich standig von Kollegen oder Studenten bequatscht und um
meine Meinung Uber ihre tollen Geschéftsideen befragt, und dartber hinaus werde ich als so
etwas wie ein Beschaffungsinstitut angesehen, dem man nur eine Liste mit allem mdoglichen
Zeug mit nach Deutschland geben mul3, und dann kriegt er das Geld daflr schon irgendwie im
Ausland Uberwiesen. Anfangs habe ich das Spiel noch mitgemacht, lediglich die Zahl der
Wiunsche auf ein Minimum reduziert, aber mit der Zeit war ich es leid, im Urlaub noch allerlei
Recherchen anstellen zu missen und Kaufhauser zu durchforsten und schlie3lich noch der
Bezahlung hinterherzurennen. Die Geschenke fur Hauspersonal, Freunde und die
Besorgungen fir die eigene Familie waren schon viel zu viel Aufwand, schlie3lich muf3te man
sich fur ein halbes oder ein ganzes Jahr im voraus mit in Nigeria nicht erhaltlichen
Konsumartikeln und Schulmaterial eindecken.

Wenn mich heute jemand um den Gefallen bittet, ihm etwas mitzubringen, versuche ich ihm
auf die nigerianische, unverbindliche Art zu verstehen zu geben, dal3 ich dazu keine Lust
habe. Falls der Betreffende jedoch hartnéckig ist und nicht locker l1ai3t, sage ich ihm schon mal
vor allen Studenten oder Kollegen, er solle am besten herumgehen und die Winsche aller auf
einen Zettel schreiben, oder ich setze mich zumindest mit dem Wunsch auseinander, weil ich
nicht einsehe, mich mit irgend einem fiir mich unsinnigen Auftrag abzumiihen.

Auf der nachsten Urlaubsreise sah ich mich in Deutschland tatsachlich nach Prospekten flr
Eismaschinen um und besorgte entsprechende Firmenanschriften.

Wieder zurtick in Nigeria und der Schule, war Eddy nicht mehr da. Von Kollegen erfuhr ich,
dal3 er aus dem Militardienst suspendiert wurde, weil er bei einer simplen Lehrgangsprifung
beim Mogeln erwischt wurde. Ich wollte das nicht glauben, es muf3te mehr dahinter stecken.
So etwas war in meinen Augen lacherlich! In einem Land, in dem Beziehungen bei
Postenbesetzungen und Schmiergelder zur selbstverstandlichsten Sache der Welt gehérten,
sollten auf einmal strenge MaR3stéabe bei der Beférderung eines kleinen Offiziers gelten? Ich
war betroffen, Eddy tat mir leid, ich mochte ihn am meisten unter all den nigerianischen
Kollegen wegen seiner aufrichtigen Art und Gutmutigkeit.

Noch am gleichen Tag kam Eddy in Zivilkleidung in mein Blro, begriuf3te mich, so, als sei
nichts gewesen und fragte mich nach Kartons, die er haben wollte.

Ich stellte mich dumm, tat, als ob ich noch nichts gehort hatte und fragte ihn, was er mit den
Kartons wolle, aul3erdem brauche er mich doch nicht zu fragen, er sei schlie3lich der "Head of
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Department”. Ich war gemein, lie ihn herumdrucksen, aber ich wollte die Sache von ihm
selbst horen, er sollte mir aus seiner Sicht erzéhlen, was passiert war.

"Weilt du noch nicht, dafd ich entlassen worden bin?"

Ich gab zu, es zu wissen, aber den genauen Grund wif3te ich nicht, forderte ihn auf, sich zu
setzen und mir alles zu erzahlen.

Etwas verlegen erzahlte er mir, dall sie herausgefunden hatten, dal er sich die
Prufungsfragen vor der Priifung besorgt habe und deshalb mit sofortiger Wirkung suspendiert
sei und seine Wohnung raumen musse, die der Armee gehore.

"Das kann doch nicht wahr sein! Das ist doch kein Grund, dich gleich fiir immer zu entlassen,
daflir kann es doch hochsten einen Verweis, eine Geldstrafe, Beforderungssperre oder eine
Zurtckstufung in einen niedrigeren Dienstgrad geben, das Schummeln kann doch nicht der
wahre Entlassungsgrund sein, was ist wirklich los, Eddy?"

Eddy zuckt mit den Schultern:

"Ich weild es nicht, war' ich nicht aus dem Siden, hatten sie mich nicht rausgeschmissen!
AuBerdem bin ich kein Berufsoffizier, sondern hab’ nur einen Zeitvertrag fir meine
Lehrtatigkeit und kann sowieso keine Karriere machen."

"Ja und? Du wirst doch hier gebraucht, wer soll denn jetzt deine Arbeit Gbernehmen, da ist
doch keiner, der das konnte. Deine Arbeit war doch bisher immer gut, die ganzen Jahre hast
du dir nichts zu Schulden kommen lassen. Hast du denn keine Mdglichkeit, dagegen
anzugehen? Was sagt denn der Kommandant?"

"Die sind doch alle aus dem Norden, die halten alle zusammen, dagegen kann ich tberhaupt
nichts machen."

"Was willst du jetzt unternehmen, von was willst du leben, du hast doch, abgesehen von dem
Gehalt deiner Frau, nichts auRer deinem Schrottauto?"

Eddy tut als sei er weder traurig noch deprimiert, oder spielt er mir tatséchlich nichts vor, und
seine Unbekimmertheit ist echt? Ich kann sein Verhalten, ob gespielt oder nicht, nicht
einordnen. Ich ware in seiner Situation entweder deprimiert oder witend, wegen der
ungerechten Behandlung. Er aber tut, als sei das Geschehene Schicksal, gegen das man
machtlos ist.

Mein Kollege weil3 noch nicht, was er tun wird, aber irgend etwas wird ihm schon einfallen, er
will auf jeden Fall heim in den Suden, sich nach einem Job umsehen und sich bei nachster
Gelegenheit selbstandig machen.

Ich suche mit ihm zusammen die besten Kartons aus dem Lagerraum heraus, gebe ihm sogar
diejenigen, die ich kirzlich seinem Chef verweigerte mit der Begriindung, sie wiirden noch
gebraucht, und helfe ihm, die Kartons auf sein Autodach zu binden.
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Mir ist etwas flau in der Magengegend, als ich ihm nachsehe, wie er beladen mit seiner Fracht
und mit qualmendem Auspuff abzieht.

Grenzdurchquerung

Voll beladen bis obenhin, ndhern wir uns stdlich des Tschadsees Kamerun, ein Gefuhl der
Unsicherheit, ob alles gut geht mit dem Zoll, beschleicht mich. Rund 150 Liter Benzin in
Reservekanistern fihren wir mit, doppelt so viele Kanister mit Wasser, auRerdem Lebensmittel
fur vier Personen und drei Wochen. Das Benzin soll auf jeden Fall durch Kamerun von Nord
nach Sud und zurlick nach bis Nigeria reichen. Sprit ist sehr teuer in Kamerun, verglichen mit
Nigeria, das normalerweise Benzin im UberfluR produziert. Doch wie zum Hohn auf den
UberfluR herrscht gerade Versorgungsmangel in Nordnigeria, zwei Stunden muften wir in
Gombe, der letzten groReren Stadt auf unserem Weg, Schlange stehen, um den Tank zu
fullen. Und wer weil3, was im Stiden Nigerias los ist, wenn wir in drei Wochen zuriickkommen.
Wieder bin ich mit Carmen und den beiden Kindern mit unserem VW Bus allein unterwegs, wir
wollen wahrend der Weihnachtsferien eine Tour durch die verschiedenen Nationalparks im
Norden Kameruns machen und bis zum Sidwesten an den Atlantik, an die Grenze zu
Aquatorial Guinea vordringen. Einige tausend Kilometer teilweise auf Waschbrettstrazen
haben wir vor uns. Wir werden sehen, wie weit wir kommen, Kamerun soll schliel3lich ein
Touristenland sein, verglichen mit Nigeria. Und zivilisierter soll die ehemalige franzdsische
Kolonie ebenfalls sein, hoérten wir von Kollegen, die das Land bereits bereisten. Falls es
moglich gewesen ware, waren wir aus Grinden der Sicherheit mit Kollegen im Konvoi
gefahren. Es ergab sich nicht, doch was sollte schon passieren, so weit weg von "zu Hause"
waren wir ja nicht.

Es war schon spater Nachmittag, die Grenze muf3te bald da sein. Vor vier Stunden hatten wir
Biu verlassen, nachdem wir im "Cool Cat" Restaurant in einem schénen Innenhof auf blau
bespannten Tischen, Fleisch mit Reis in Zinngeschirr serviert bekamen. Fir die Kinder
bedeutete das wieder einmal nur Reis mit Cola, weil fur sie die scharfe Sof3e nicht genief3bar
war. Der nigerianischen Stralenkarte zufolge hatten wir die letzte Ortschaft vor Kamerun
bereits passiert, wir wollten auf jeden Fall die Grenze noch Uberqueren, in zwei Tagen
Weihnachten im Hotel des Nationalparks Wasa feiern und nicht irgendwo im Busch. Wer weif3,
wie lange wir an der Grenze aufgehalten werden. Die Gegend ist flach und 6de, Buschwerk
und einzelne Baobabs mit ihren gro3en stacheligen Friichten, die an langen diinnen Ranken,
die an Rattenschwénze erinnern, herabhdngen. Entlang der schnurgeraden Stral3e tauchen
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alle paar Kilometer Baggerseen auf, Relikte des Stralenbaus. Soweit sie nicht ausgetrocknet
sind, dienen sie den Fulanis als Viehtranken fiir ihre riesigen Rinderherden. Grol3e Schwarme
von Kuhreihern, vereinzelt auch Fischreiher und Marabus trift man ebenfalls an den
kiinstlichen Seen an. Ab und zu sorgen Paviane, die unseren Weg kreuzen, fir Abwechslung
auf der sich endlos dahinziehenden Stral3e.

Eine Tankstelle ohne Zapfsaulen, lediglich mit Handpumpen ausgertistet, weist darauf hin,
dal3 die Grenze nicht mehr weit sein kann. Wir tanken noch mal voll, ocbwohl der Sprit hier
bereits doppelt so teuer ist. Der Tankwart meint, wir seien richtig auf dem Weg nach Kerawa,
dem Grenzort, den wir uns auf der Karte ausgesucht haben.

Doch der dicke, gelb ausgemalte Doppelstrich auf der Karte, der nach Kerawa weist, entpuppt
sich als 16 km lange, holperige Buschpiste und der schéne runde Kreis, der eine mittelgrol3e
Stadt vermuten |aR3t, als gottverlassenes Nest am FufRe der Mandara-Berge.

Der einzige Weg durch das Dorf findet schnell sein Ende an einem ausgetrockneten FluR3bett
mit einem Schlagbaum. Von Grenzverkehr keine Spur, wir sind die einzigen mit einem
Fahrzeug weit und breit. Noch nicht einmal FuRganger scheinen diese Grenze zu passieren.
Vor einem Flachbau, der in den nigerianischen Nationalfarben griin-weil3 gestrichen ist, sitzen
drei gutaussehende Haussa in Nationaltracht. Bauern kénnen das nicht sein, es missen
gebildete, wohlhabende Leute sein, die mir sicher Auskunft Gber den Grenzbetrieb geben
kénnen. Die drei sitzen unter einem schattigen Mangobaum auf einem ausgebreiteten Teppich
und spielen Karten. Die Szene an sich ist sehr idyllisch, ich wiirde gerne verweilen und etwas
zusehen, hatten wir nicht noch die ganzen Formalitaten zu erledigen. Wo denn die Zdllner
seien, bitteschoén, frage ich freundlich in Englisch, nachdem ich ein paar BegriBungsworte in
Haussa anbrachte. Kaum daf3 die drei aufschauen, gibt mir einer in recht verstandlichem
Englisch zu verstehen, sie wirden mir schon weiterhelfen, ich solle mich etwas gedulden. Na
gut, denke ich mir, auf ein paar Minuten kommt es nicht an, wenn sie mir nur nach
Beendigung ihres Spiels zeigen, wo der Zéllner ist. Ich trete etwas naher und versuche die
Spielregeln zu erfassen. Doch die Karten sind mir fremd, das Gehabe beim Ausspielen kommt
mir schon etwas vertrauter vor, erinnert mich an die Zahlweise beim "Watten", einem
urbayerischen Kartenspiel.

Es dauert dann doch eine Viertelstunde, ungeduldig geworden, kommt Carmen hinzu.
Derjenige, der mir sagte, er wiirde mir weiterhelfen, steht schlieRlich auf und fordert uns auf,
ihm zu folgen. Der Alhadschi fihrt Carmen und mich in ein kleines Hauschen, setzt sich hinter
einen Schreibtisch und fragt nach unseren Papieren. Etwas verblufft reagieren wir schon, als
wir merken, dal3 er selbst die Dienstperson darstellt. Schnell holen wir alle Personen- und
Fahrzeugpapiere hervor. Der Papiere wegen war ich extra noch nach Lagos geflogen, hatte
mir Visa und internationale Fahrzeugpapiere besorgt, obwohl zwischen Kamerun und
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Deutschland vor kurzem die Visapflicht fir Deutsche abgeschafft wurde. Wie sich jetzt
herausstellt, weil3 der Z6élIner nichts von der Abmachung und es ist gut, dal’ wir einen Stempel
fur Kamerun im Pald haben. Fein sauberlich flillen wir die ellenlangen, in englisch-
birokratischem Stil verfaBten Fragebdgen aus. Uber eine Stunde sitzen wir iber den
Papieren, ein kleines Geschenk fir den korrekten Zéllner ist nicht notwendig, den Wagen
schaut er sich gar nicht erst an, sieht die miden, verschlafenen Kinder auf ihrer Matratze
liegen und wiinscht uns alles Gute in Kamerun, zeigt Uber das FluBbett hinweg auf die andere
Halfte des Dorfes.

Erst jetzt dammert uns, dal der Flu3, der mitten durch das Dorf verlauft, gleichzeitig die
Grenze darstellt. Doch wie hiniberkommen? Der Flul ist zwar trocken, doch beide Ufer haben
eine recht steile, sandige Bdschung. Reifenspuren, denen wir folgen konnten, sind nicht
auszumachen. Hinunter mifR3te es wohl gehen, und wenn alle aussteigen, schaffen wir das
Ufer auf der Kameruner Seite mit etwas Schwung auch wieder hinauf.

Doch soweit soll es nicht kommen, mitten im Flu3bett wird der Sand so weich, dalR die Rader
sich eingraben, der schwer beladene Bus sitzt fest. Das Beste wird sein, Hilfe herbeizuholen,
doch woher? Aus Nigeria oder aus Kamerun? Wir stecken fest im Niemandsland. Mitten im
Flubett sitzen drei junge Manner im Sand, auf mein Gestikulieren hin reagieren sie tberhaupt
nicht. Erst nachdem ich mich zu ihnen hinbegebe und sie héflich und mit Nachdruck um Hilfe
bitte, sind sie bereit, uns schieben zu helfen. Doch wir sind immer noch zu wenige, ich laufe
zurlick in den nigerianischen Teil des Dorfes, Carmen, die gut franzésisch spricht, lauft nach
Kamerun. Beide kommen wir mit ein paar Jungen zuriick und nach wenigen Minuten, Carmen
sitzt am Steuer, sind wir, angetrieben durch mein internationales "Hau-Ruck"-Geschrei, heraus
aus dem Sand und mit einem riesigen Satz die Béschung hinauf- jenseits von Nigeria. Die
Kameruner Helfer, die nach einem "Cadeau" fragen, erhalten kleine Werbe-Aufkleber aus
Bestdnden meiner Firma, die nigerianischen Jungen, die ein "Dashi-Dashi" méchten, kriegen
ebenfalls einen "Sticker".

Die Sonne neigt sich bereits dem Horizont zu, wenn wir nicht im Dorf Gbernachten wollen,
mussen wir schnell zur Zollabfertigung. Keine hundert Meter vom Flul3 entfernt, liegt unter weit
ausladenden, rot leuchtenden Flammenbdumen, Kameruns Zollhauschen. Davor, auf einer
Bank sitzt ein schmuckes Paar: Er, der schwarze Zdllner, schnieke, tipptoppe Uniform,
franzosisches Barett, Pullover elegant Gber die Schultern gelegt. Sie, eine Haussa-Madame,
mit rosa, blumenverziertem Plastikstrohhut, weillem Kleid aus filigranem Tuch. Ein Anblick,
der uns vor Staunen die Luft wegnimmt.

Naturlich redet Carmen den Zéliner mit "Monsieur” an, der fiihlt sich geschmeichelt, ist hoflich
und hilfsbereit. Die Papiere interessieren ihn kaum, mehr die Kinder und was wir alles im
Wagen mit uns fihren, findet er sehr interessant. Nicht, dald er etwa nach unerlaubt
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eingefiihrten Sachen schaut, nein, auf meine, von Carmen uUbersetzte Frage hin antwortet er,
er wolle alles inspizieren, weil es ihn interessiere. Die Zeit verstreicht, ich werde ungeduldig,
da hilft nur eines: Versteckt hinter den Wasserkanistern steht eine Kiste Bier, "Kronenbourg",
feinstes franzdsisches Gebrau aus Kaduna. Die Augen des eleganten "Franzosen" glanzen:
Eine Flasche fiir ihn und eine flr mich. Doch die Madame mit dem Strohhut, die aus einiger
Entfernung die Inspizierung des Wagens interessiert verfolgt, mdchte auch eine. Sie bekommt
von Carmen eine englische Zigarette, damit ist sie mehr als zufrieden. Wir durfen wieder
einpacken, der Stempel im Paf ist reine Nebensache, eilig ziehen wir weiter, um vor Einbruch
der Dunkelheit noch einen Platz fir die Nacht zu finden.

Ein paar Kilometer entfernt in einer Senke inmitten der dirren, sandigen Dornbuschsavanne
schlagen wir unser Dachzelt auf. Die Mandara-Berge sind zum Greifen nahe, die Sonne
verschwindet rotglihend am schwarz werdenden Himmel, die letzten Strahlen werden von den
Berggipfeln festgehalten. Fur ein Lagerfeuer ist es zu spat, wir sitzen im Schein der Gaslampe
und genieRen die Stille. Nicht lange und mehr und mehr Heuschrecken werden durch den
Lichtschein angelockt, setzen sich mit Vorliebe auf Ginas helle Hose. Schreiend fliichtet sie
sich in das Wageninnere. Michel, der zunachst den Tapferen spielt, folgt ihr nach einer Weile.
Carmen und ich passen lediglich auf, dal3 kein Insekt im Rotwein-Glas landet, die Viecher
werden sich schon wieder verziehen.

Am Benue

Sehr fr0h morgens stehen wir auf. Nach dem dritten Tag im Camp "Buffle Noir", im
Nationalpark am Benue-Flul3 in der Mitte Kameruns, wollen wir weiter. Silvester méchten wir
am Atlantik hinter Kribi verbringen, drei Reisetage stehen uns bevor. Der Besuch im Benue
Park hat sich gelohnt, die Landschaft ist abenteuerlich, der noch junge FluRR flie3t direkt in
wildromantischer Gebirgslandschaft an der Hotelanlage vorbei. Die Kinder sind auf ihre
Kosten gekommen, wir konnten im flachen Wasser des Benue baden, Urlaubsgefihl hatte
sich eingestellt. Wir bekamen zwar keine schwarzen Bliffel zu Gesicht, auch keine Léwen,
jedoch haben uns die zahlreichen FluBpferde mit ihrer rosa-grau-beigen Samthaut voll
entschadigt. lhnen beim Tauchen zuzuschauen und zu sehen, wie sie uns mit ihren Teleskop-
Augen belugten, gefiel Gina und Michel sehr. Doch immer, wenn wir die Tiere in voller Gré3e
zu sehen bekommen wollten, muf3te ich daflir sorgen, daf3 Michel in betrachtlichem Abstand
folgte, sonst waren sie bereits vor unserem Eintreffen verscheucht.
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Dagegen war der Wasa- Park im Norden enttduschend. Tiere bekamen wir zwar viele zu
sehen, Giraffen, eine Menge Elefanten und immer wieder grof3e Antilopen; doch die Gegend,
zum Teil abgebrannte, schwarze Sumpflandschaft, war alles andere als lieblich. Schéner
dagegen war die Hotelanlage, von weitem anzuschauen wie ein gewachsenes Dorf auf einem
Higel. Die Apartments, einfache Rundhiitten, waren sauber und in schlichtem Stil gehalten,
die Preise daflr hoher als erwartet. Weihnachten hatten wir im franzdsisch gefiihrten
Hotelrestaurant verbracht, einer schénen Anlage, von der man weit hinaus in das flache Land
schauen kann. Fir die zwei Tage inklusive Weihnachtsessen hatten wir rund 400 Dollar
berappt, zum Gliuck war das Restaurant im "Buffle Noir", ebenfalls franzdsisch gefihrt, voll
belegt, sonst waren wir noch mal ein paar hundert Dollar los geworden; und soviel hatten wir
nicht mitgenommen, eine Reserve mufiten wir schon behalten, fir alle Félle.

Vor dem Aufbruch wollen wir noch mal den Benue geniel3en. Bevor wir den Atlantik erreichen,
wird das die letzte Bademdglichkeit sein. In Badehose gehe ich mit Michel und Gina vor,
Carmen packt inzwischen die Campingsachen ins Auto. Wir laufen im sandigen FluRRbett
fluBaufwarts, der Karte nach muf3 vielleicht zwanzig Kilometer sudlich in den Bergen die
Quelle entspringen. Im flachen Wasser suchen wir nach bunten Steinen, Gina ist ganz
entzickt von den schonen Farben. Schwarz-weil3e Affen mit langem, buschigem Schwanz
fliegen wie Eichkéatzchen von Baum zu Baum am FluR entlang. Ihr Flug ist schneller, als wir
auf dem Sand des Flusses folgen kénnen, nach einer FluBbiegung verlieren wir sie aus den
Augen. Ich entdecke Schleifspuren, die sich als Spuren eines Krokodils herausstellen. Mir wird
mulmig zumute. Als wir mehr auf Spuren achten, entdecken wir auch welche von Grof3katzen.
Erst jetzt mache ich mir klar, daf3 wir uns ohne Fihrer allein in einem GroRwildpark befinden,
kein schiitzendes Auto steht bereit. Das Hotel ist lange nicht mehr zu sehen, kein Mensch
wilrde mitbekommen, wenn uns etwas zustof3en sollte. Ich mufd an die Geschichte denken,
die uns der Fulani- Fuhrer, der uns wahrend des Ausflugs im Wasa- Park in unserem Bus
begleitete, erzahlte: Vor ein paar Monaten hatte ein Léwe ein schwarzes Madchen, das allein
unterwegs war, angefallen und getdétet. Ich riiste mich mit einem der herumliegenden, grof3en
Knippel aus, wie lacherlich, denke ich, fiihle mich trotzdem etwas sicherer. Die Kinder suchen
weiter bunte Steine im Wasser, sind unbekimmert. Eilig rufe ich sie zuriick. Unter dem
Vorwand, Carmen kénne uns hier nicht finden, gehen wir in Richtung Hotel zuriick. Da werden
uns sicher keine Tiere geféahrlich werden, denke ich mir.

Carmen kommt uns am FluBufer entgegengelaufen, fahl im Gesicht. Sie war zwischen
mannshohen Felsen im Flul3bett auf der Suche nach uns mitten in eine Herde Paviane
geraten, sie hatte sich erst wieder beruhigt, als sie auf Kameruner Frauen stiel3, die ihre
Wasche im Flufl3 wuschen.
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Wir bleiben jetzt zusammen, waschen uns noch an einer tieferen Stelle des Flusses, in der
Nahe des Camps die Haare und gehen gemeinsam zurlck. Es ist beinahe Mittag geworden,
hochste Zeit, dal3 wir aufbrechen. Der Flhrer, der uns tags zuvor zu den Hippopotamus
begleitete, fahrt mit uns zurtick auf die Nationalstral3e, er will seine Familie im Dorf besuchen.
Als wir das Camp verlassen, kommen wir an einem jungen Elefantenbullen vorbei, der sich
direkt neben einem Hotelgebdude an einem Baum zu schaffen macht. Ob es denn oft
vorkomme, daf Tiere sich bis an die Hotelanlage herantrauen, fragt Carmen den Wildhuter
und ob sie flr Besucher geféahrlich werden kénnten. Die Antwort hatten wir uns auch selbst
geben kénnen: Es kdme schon vor, daf3 die Tiere bis an die Hauser kamen und falls man den
Bereich der Hauser verlaflt, solle man das nur mittels Auto machen. Carmen sieht mich
vielsagend und vorwurfsvoll an, von unserem morgendlichen Ausflug den Benue hinauf
erzahlen wir nach dieser Auskunft lieber nichts.

An unserem Weg durch den Park zurlick zur NationalstraBe kommen wir an einer
kilometerlangen Stelle vorbei, an der das Gras und Buschwerk niedergebrannt ist, grof3e
Antilopen sind zu sehen. Gestern fuhren wir hier entlang und das Gras war beinahe
mannshoch. Der vom Staat bezahlte Wildhiter demonstrierte uns, wie man der schlechten
Sicht in den Busch abhelfen kann und ziindete vor unseren Augen das Gras an. So kdnne
man die Tiere besser sehen, meinte er und den ganzen Park brenne er schon nicht nieder.
Noch von weitem hatten wir den schwarzen Rauch Ulber der Feuerstelle sehen kdnnen, heute
war der schwarz-graue Boden bereits wieder abgekhilt.

Staub, Staub und deutsche Klange

In grof3en Kehren fuhrt die komfortable StralRe auf ein Hochplateau. Vor Ngaundere wollen wir
abbiegen nach Tibati, verpassen jedoch den Abzweig und landen mitten in der Stadt. Auf dem
Vorplatz des Emirpalastes findet gerade eine Reiterparade statt, die wir uns nicht entgehen
lassen. Michel und Gina sind vor allem von einem kleinen, herausgeputzten Dreikdsehoch
angetan, wahrscheinlich dem Sohn des Emirs, da er mit herrischer Mimik seinen Pferdejungen
Befehle erteilt.

An einer Tankstelle fragen wir nach dem Weg nach Tibati und nach der Qualitat der Straf3e.
Der Junge an der Zapfsaule meint, die StraRe sei sehr gut. Wir glauben ihm, schlief3lich sind
die beiden StralRen, die auf der Kameruner StraBenkarte von hier aus weiterflihren, gleich dick
und rot eingezeichnet. Doch als wir den Abzweig nach Tibati finden, landen wir auf einer
waschbrettartigen Lateritstrasse. Noch sind wir zuversichtlich, dal bald die ausgebaute
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Teerstral3e anfangen muf. Doch nach zehn Kilometern werden wir skeptisch, falls wir auf
dieser Stral3e weiterfahren, kommen wir nie nach Kribi. Dann nehmen wir lieber die langere,
Ostliche Strecke Uber die Hauptstadt Yaounde. Also wieder zurlick, vor der Einfahrt nach
Ngaoundere fragen wir vorsichtshalber den Militdrposten, der uns vor zwei Stunden schon
einmal kontrolliert hatte, ob die andere Strecke besser sei, diesmal wollen wir es genau
wissen. Alle weiterfihrenden StraRen nach SiUden seien Lateritstrassen, nur die StraRe nach
Norden ist geteert. Diese Erfahrung, dal eine "sehr gute" StraRe auch eine WaschbrettstralRe
sein kann, hat uns zwei Stunden gekostet.

Zunachst lasst sich die Lateritstrasse ganz gut an, die beiden gewellten Bereiche haben die
Spurbreite von Lastwagen, mit den linken Radern fahren wir auf dem glatten, Gberhdhten
Mittelteil zwischen den Spuren, die rechten Rader fahren schon wieder halb neben der
rechten Waschbrettspur. So ist der Wagen zwar etwas nach rechts geneigt, wir kbnnen jedoch
einigermal3en schnell fahren, ohne dalR er zu sehr vibriert. Wenn die Kinder hinten auf der
Matratze zu stark in eine Ecke gerittelt wurden, fahre ich eben eine Weile auf der linken Seite,
mit nach links geneigtem Wagen. So geht das eine ganze Weile hin und her, dabei haben wir
laute Musik an, um das Gerlttel des Wagens zu Ubertdnen. Die hiigelige Landschaft, immer
noch Feuchtsavanne, zieht an uns wie in einem Film vorbei. Noch bestimmen idyllische Doérfer
aus Rundhutten, wie wir sie im Norden Kameruns sahen, die Szene. Das ganze Land scheint,
verglichen mit Nigeria, noch etwa zwanzig Jahre zuriick zu sein, Plastik und Wellblech haben,
zumindest im nordlichen Teil Kameruns, noch nicht Einzug gehalten.

Michel und Gina bekommen von der Schonheit der Landschaft wenig mit, nur wenn eine
Pavianherde den Weg kreuzt, schauen sie aus dem Fenster. Die beiden liegen hinten und
lassen sich mittels Walkman von Kasper und dem Rauber Hotzenplotz oder von Abenteuern
der TKKG-Bande die Zeit vertreiben. In einer schlecht vorhersehbaren Bodenwelle fliegen
beide samt ihrem Walkman und ihren Kissen hinter Carmen und mich auf eine Ruckbank. Da
bleiben sie liegen, als ware das Mandver beabsichtigt gewesen und héren ungestort ihre
Geschichte weiter.

Heute Abend wollen wir nicht zu spéat unser Zelt aufschlagen, damit wir noch ein Lagerfeuer
machen kdnnen, das habe ich Michel versprochen. Eine Stunde vor Sonnenuntergang fahren
wir vom Weg ab, auf eine felsige Lichtung vor einer dicht bewaldeten Schlucht. Carmen
bereitet die obligatorischen Nudeln mit TomatensofR3e vor, wahrend ich mit den Kindern Holz
sammle, von dem reichlich herumliegt. Die Dunkelheit bricht schlagartig herein, trotz
Lagerfeuer wird es schnell kalt. In Decken gehllt und dicht am Feuer, essen die Kinder ihre
Nudeln und sind gleich darauf verschwunden. Carmen und ich sitzen allein am Feuer, wir
genehmigen uns einen Cognac, sinnieren. Der Ruf einer Eule a3t uns erschauern. Mit der
Taschenlampe ausgerustet, gehe ich dem Schrei nach, doch nichts tut sich mehr auf3er einem
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Knacken im Unterholz. Carmen ruft mich zuriick, sie flrchtet sich allein. Als wir oben im
Dachzelt liegen, ertdont der Eulenschrei wieder und wieder, ganz nahe, so als salRe der Vogel
direkt Uber uns im Baum.

Am nachsten Tag wird es morgens schon sehr hei3. Der Lateritweg wird breiter, die
Waschbrettspur aber auch. Neben der Spur zu fahren ist nicht mehr méglich, da sie Uber die
gesamte Stral3enbreite reicht. Langsames Fahren macht keinen Sinn, das Vibrieren des
Wagens wird nur umso kraftiger. Uns kommt es vor, als liege die Schallmauer bei 70
Stundenkilometern, wir fahren schneller, mehr als 80, bei der Geschwindigkeit spiren wir das
Rutteln zwar in den Knochen und Z&ahnen, aber es ist nicht so laut und zerstérend. Die
wenigen Autos, die wir sehen, kleine Omnibusse oder Lieferwagen, fahren ebenfalls schnell.
Uberholen ist nicht mdglich, eine riesige, rotbraune Staubfahne folgt hunderte von Metern
jedem Fahrzeug. Der feine Staub setzt sich gleichm&Rig, wie zentimeterdicker Neuschnee vor
uns auf die Fahrbahn und wird erneut von uns aufgewirbelt. Etwas dampft der feine Staub
sogar, Slalom fahrend rauschen wir in besonders tiefe Staubschichten hinein. Entlang der
rotbraunen "PulverschneestralRe” tauchen vereinzelt Dorfer auf, die an der StrafRe liegenden
Héauser, Pflanzen und Baume sind vom Staub orange gefarbt. Die schilfgedeckten Dacher
sind hier besonders tief heruntergezogen, wir werden an norddeutsche Reetdécher in einer
Winterlandschaft erinnert. Die Frauen und Madchen, denen wir in einem dieser Dorfer
begegnen, bieten einen nicht erwarteten Kontrast in dieser rittelnden Sightseeing-Tour: Ihre
indisch anmutenden, tatowierten Gesichter lassen uns glauben, durch Asien zu reisen.

Gegen Mittag stoRen wir schlie3lich auf unserem Weg nach Tibati auf eine AsphaltstralRe, wir
sind erleichtert, endlich wieder Ruhe im Auto. In Tibati, einer haRlichen Kleinstadt, tanken wir
und suchen ein Restaurant. Fir unsere letzen CFA bekommen wir in einem von Kamerunern
gefihrten Restaurant Rindfleisch in verschiedenen scharfen Saucen mit Weil3brot serviert. Die
Kinder murren nicht, sie sind froh, dal3 sie zu den trockenen Fleischbrocken und dem
WeilRbrot kalte Cola bekommen. Der Wirt setzt sich, nachdem er uns bedient hat, an den
Nebentisch, nickt erfreut, als er von Carmen erfahrt, dal wir aus Deutschland stammende
"Nigerianer" seien. Die Luft im Lokal ist stickig, ein Ventilator bewegt den Plastikvorhang am
Eingang, verschafft aber kaum Frischluft. Aus dem Kofferradio, das der Wirt vor sich auf dem
Tisch stehen hat, erklingt blecherne Musik. Wir sind erschopft, spiren die Anstrengung der
letzten zwei Tage, als wir wie in Trance bekannte, langst vergessene Klange hdren: Marlene
Dietrichs Stimme t6nt aus dem Radio:" Vor der Kaserne, vor dem grof3en Tor.."

Carmen und ich sehen uns an, fassen es nicht, hier in dem gottverlassenen Nest eine Stimme
aus Deutschlands Vergangenheit zu héren. Dabei stellen wir erst jetzt fest, dafld wir von oben
bis unten mit feinem, rotbraunen Staub bedeckt sind, der durch alle Lécher und Ritzen in das
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Wageninnere eingedrungen ist. Unsere Gesichter sind von Schweil3 und Staub leicht
verkrustet, wie von zu dick aufgelegtem Make-up, das nach dem Schwitzen wieder abblattert.
Unsere Weiterfahrt am Nachmittag fuhrt nahe an die nigerianische Grenze. Die schlechte
Stral3e wird zur Belastungsprobe fiir Auto und Mannschaft. Abenteuerlich anmutende Briicken
fuhren Uber kleine Bache. Eine Briicke besteht lediglich aus Betontrédgern und darlber
gelegten Holzschwellen. Ich steige aus, laufe voraus, um die Schwellen zu testen, Carmen
fahrt langsam hinterher und folgt meinen Zeichen.

Die Feuchtsavanne beginnt allmahlich griner zu werden, die Doérfer werden gro3er. Wir
erreichen die Grenze zum Plastikzeitalter: Die Hauser bestehen aus Betonstein, nicht mehr
aus Lehm, die Dacher aus Wellblech und nicht mehr aus Schilf, die Frauen tragen
Plastikschisseln auf dem Kopf statt Kalebassen. Die Landwirtschaft beschrankt sich auf
vereinzelten Jams-Anbau, dazwischen sehen wir ab und zu Rinderherden. Grol3e Felder, wie
die Baumwollplantagen, die wir im Norden sahen, bekommen wir nicht zu Gesicht; einzelne
blihende Mangob&dume stehen nahe den Dorfern.

In Banyo, der nachsten Stadt nach Tibati, versuche ich, unsere Naira in CFA umzutauschen,
der Kurs soll wegen der Grenznahe gunstiger als im Norden sein. Am Marktplatz frage ich
einen Handler, ob er an Naira interessiert sei. Er bietet allerlei aus Nigeria eingefiihrte
Lebensmittel an, die fir das scheinbar hohe Niveau an Lebensqualitat stehen: Olsardinen,
Corned Beef, Kellogs Cornflakes, Onkel Bens Reis, "Plastic food", wie wir "Baturis” diese
Zivilisationsguter verachtlich nennen. Nein, kein Bedarf an Naira, meint er und sieht sich
verstohlen um. Scheinbar gelangweilt ber den Markt schlendernd, beobachte ich ihn aus den
Augenwinkeln, ganz sicher fuhle ich mich nicht, schlieRlich bin ich als "Nigerianer" hier in
einem Land, mit dem man nicht die allerbesten Beziehungen pflegt; die Polizei an den
Kontrollpunkten war bisher auch nicht immer gerade hoflich zu uns, als wir mit unserem
nigerianischen Autokennzeichen angefahren kamen.

Der Handler winkt einen jungen Mann zu sich, schickt diesen hinter seinen Verkaufsstand
und kommt zu mir heriiber. Wieviel ich denn héatte, fragt er mich. Ich zeige ihm einen Packen
Naira- Scheine und sage ihm die geforderte Summe CFA, orientiere mich dabei am
halblegalen Schwarzmarktkurs in Nigeria. Dreimal eréffne ich die Verhandlungsrunde, er tut
gelangweilt, desinteressiert, hat wohl gemerkt, dal® ich die CFA brauche. Schlie3lich 1a3t er
sich auf einen Kurs ein, der immer noch besser als der ist, den ich im Norden ausgehandelt
hatte. Bevor ich meine Naira aushandige, z&hle ich seine CFA nach, es fehlen tausend, also
gebe ich ihm einen Naira- Schein weniger. Doch jetzt fangt er an zu schimpfen, will mich nicht
weglassen, halt mich am Arm fest. Ich werde ebenfalls laut, meine englischen Schimpfworte,
die ihn als Betriiger und Rauber titulieren, versteht er wohl, sie lassen ihn etwas defensiver
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werden. Eilig gehe ich zum Wagen zuriick, nur schnell weg hier, bevor er Verstarkung
heranholt.

Am Ortsausgang wie schon am Ortseingang hélt uns eine Militarkontrolle auf, meine
Stimmung ist nicht die beste, Carmen mahnt mich zur Vorsicht, Unfreundlichkeit wird schnell
mit Schikane geahndet. Mehr genervt als geduldig, lasse ich die zum zigsten Mal gehorten
Fragen Uber mich ergehen. SchlieRllich erfullen zwei Zigaretten von Carmen ihren Zweck und
die beiden Posten lassen uns weiterfahren.

Der néchste Tag bringt uns zurlick in die Zivilisation: Wir fahren wieder auf Asphaltstralen,
der Verkehr wird dichter, die Dorfer schmutziger, die Menschen, nach unseren
Schonheitsidealen, haRlicher. Die Hauser sind nicht mehr rund, sondern eckig, teils aus
Lehmziegeln, haufig verputzt. Einige wenige H&user sind mit Uberdachten Terrassen
versehen, von rechteckigen Saulen gestiitzt und mit Fensterladen ausgerustet. Gelegentlich
verzieren Wandmalereien die Fassaden.

In Foumban, der ersten grol3en Stadt am Eingang zum tropischen Regenwald, missen wir
unbedingt unsere Travellerschecks tauschen. Hier sto3en wir in besonderem Mal3e auf die
Segnungen des Tourismus, auch wenn dieser nur wenig verbreitet ist in Kamerun. Da die
Banken erst am spaten Nachmittag 6ffnen, essen wir in einem Hotel zu Mittag: Avocados und
Antilopenbraten mit Spagetti und Krautsalat. Selbst die Kinder essen alles auf. Angeblich sind
Travellerschecks akzeptiert, jedoch nach dem Essen will der Wirt Bares sehen. Ein Franzose
hilft uns freundlicherweise mit CFA aus. Vor dem Hotel bewacht ein Jugendlicher ungefragt
unser Auto und beschwert sich Uber das zu niedrige "Cadeau". Nach dem Besuch des
Sultanpalastes, in dem wir durch ausgestellte Pickelhauben an die deutsche Kolonialzeit in
Kamerun erinnert werden, bekommen wir Arger mit dem Verkaufer eines Handwerkerladens.
Er will uns unbedingt etwas verkaufen, schimpft uns hinterher, nachdem wir kein Interesse
zeigen. Der "Fuhrer", der uns vom Sultanpalast zur Bank geleitet, will uns ebenfalls rupfen, er
verlangt 1300 CFA, bekommt schlie3lich 1000 und tut, als ob er betrogen wurde. Auf der Bank
kénnen wir uns nur noch mihsam beherrschen, doch wir sind auf das getauschte Geld
angewiesen. Nach endlos scheinender Prozedur der Formular- Ausfullens wirft der Leiter der
Bank Carmen Scheckfélscherei vor. Von zehn Schecks hat sie einen mit Namen und vollem
Vornamen unterschrieben, neun bekommen wir nur ausbezahlt. Den zehnten will man nach
versuchter Einschiichterung stillschweigend behalten. Nach einer weiteren halben Stunde
bekommen wir ihn zuriick. Doch jetzt stimmt der Auszahlbetrag nicht mehr, die Formular-
Ausfillerei beginnt von neuem.

Bis Bafoussam schaffen wir es schlie3lich noch vor Einbruch der Dunkelheit, auch diese Stadt
finden wir haBlich. Im "Hotel de President" finden wir schliellich ein freies Apartment. Der
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Portier ist so freundlich und kassiert bei der Vorausbezahlung von umgerechnet 150 DM sein
Trinkgeld unaufgefordert, der Junge, der uns die Koffer tragt, verlangt bescheidene 1000 CFA,
erhélt 300 und mault.

Die Zimmer sind zwar etwas muffig und feucht, die warme Dusche laRt jedoch alle
Unannehmlichkeiten des Tages vergessen. Dusche und Badewanne sind rotbraun gefarbt von
unserem Staub. Alle Anstrengungen und Argernisse der letzten beiden Tage werden mit dem
Staub hinuntergespilt. Wir kleiden uns neu ein mit hellen Sachen, die nur leichte rétliche
Staubstreifen im Koffer erhielten und lassen uns von der franzdsischen Kiche reichlich und
gut, verwohnen. Die Kinder schlafen schon fast wahrend des Abendessens ein, die Halfte
ihres schonen Essens geht zurlick. Nachdem Gina und Michel verschwunden sind, genief3en
Carmen und ich noch eine Flasche roten Bordeaux, nach dem Preis fragen wir nicht, wir
haben ja wieder genug CFA fir ein paar Tage.

Am Strand der Camaroes

Endlich am Meer! Vollkommen geschafft sitzen wir auf unseren Campingstiihlen am Strand
sudlich von Grand Batanga. Gerade noch rechtzeitig vor Sonnenuntergang konnten wir den
Bus einen behelfsméaRigen Weg durch den Dschungel bis kurz vor den Strand fahren. Mehr
zwischen den dichten Baumen, als darunter, steht das auf dem Wagen aufgebaute Dachzelt,
einem Baumhaus &hnlich. Der "griinen Hoélle von Duala" sind wir entflohen. Je mehr wir uns
der Kiste néherten, desto intensiver wurde der Kaffee- Anbau, desto grofl3er die Bananen- und
Ananasplantagen, doch umso feuchter und stickiger wurde es auch. Kurz vor Duala wurde die
AsphaltstraRe "nigerianisch”: Tiefe Lécher in der Fahrbahn zwangen uns zu kurvenreicher
Fahrt.

Auf halber Strecke zwischen Duala und Kribi, unserem Reiseziel, ging die StralRe wieder in
Laterit Uber. Das Erreichen unseres Zieles noch zu Silvester erschien fraglich. Warum lieRen
wir uns blo3 von bestimmten Tagen wie Weihnachten oder Silvester unser Reisepensum
vorschreiben? Eigentlich wéare es doch egal, wann wir ankommen, dann muften wir eben den
Aufenthalt am Meer verkirzen. Der Norden Kameruns hatte fir einen dreiwtchigen Aufenthalt
vollkommen gentigt, den Siden hatten wir uns fiir das nachste Jahr vornehmen kénnen. Doch
das einmal gesetzte Ziel aufzugeben, fiel uns schwer. "Silvester sind wir am Strand", das ging
aus unseren Kopfen nicht mehr heraus, also wollten wir auch hinkommen, koste es, was es
wolle.
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Jetzt sind wir da, haben bereits Nudeln mit Tomatensol3e, zur Abwechslung von mir
zubereitet, gegessen und bereits in der weil3en Brandung gebadet. Kein Mensch befindet sich
aulRer uns am Strand. Kilometerweit, so weit wir in der rétlichen Dd&mmerung sehen kénnen,
heller Sand mit Felsenriffen, dahinter griner, weit herabhdngender Baumbestand mit
einzelnen Palmen. Es kehrt Ruhe ein, die feuchtschwiile Warme wird durch eine leichte Brise
vom Meer her ertraglicher. Unser Lagerfeuer brennt langsam nieder, mehr Holz sammeln
wollen wir nicht mehr, wir sind zu mide, selbst um Silvester zu feiern. Die Sonne versinkt
mattrot in einer Dunstschicht. Weit Gber dem Meer, von Nigeria her, blitzen Lichter hoch am
Himmel auf, Gewitter, die in dieser Gegend selbst wahrend der Trockenzeit vorkommen.

Zur Feier des Abends trinken Carmen und ich die letzte Flasche Rotwein, Gina und Michel
nehmen mit einem Gemisch aus Sirup und Wasser vorlieb. Dunkelheit kehrt ein, das Feuer ist
niedergebrannt, noch immer in Badekleidung, sitzen wir auf unseren Campingstihlen am
Strand bei ablaufendem Wasser. Aus allen Lochern kommt es auf einmal hervor gekrochen:
GrofRRe und kleine, unendlich viele Krabben laufen am Strand umher. Die Kinder fiirchten sich,
auch Carmen zieht ihre Beine ein. Ein paar Minuten spéter ist es wirklich dunkel, das
Feuerrad, das ich als Ersatz fur Silvesterraketen den Kindern versprochen habe, verschieben
wir auf Neujahr, hier ist es ohnehin egal, an welchem Abend wir feiern. Wir beschliel3en, ins
Bett zu gehen, doch keiner will als erster zum Wagen laufen, Gberall krabbelt und raschelt es.
Carmen schnippt ihren brennenden Zigarettenstummel in Richtung Meer und verkiindet ganz
multig:

" So, wenn keiner will, dann gehe ich eben allein".

Doch der Mut verla3t sie schnell. Wie von Geisterhand lauft der weggeworfene, glihende
Punkt im Zickzack in Richtung Wasser, bis er erlischt. Stille, keiner sagt etwas. Was war das?
Bis wir alle auf einmal in schallendes Gelachter ausbrechen: Das kann nur eine Krabbe
gewesen sein, die den glimmenden Stummel in ihre Schere nahm und damit weglief.

Ich opfere mich, laufe barfuR zum Wagen, um die Taschenlampe zu holen. Ausgeristet mit
einem Stock, geleite ich die Kinder an ihren Schlafplatz. AuRer den Krabben, die sich leicht
vertreiben lassen, sehen wir im Schein der Taschenlampe riesengrofRe Kéfer, glanzend
dunkelbraun, ein wenig wie Pillendreher geformt, nur viel grof3er, aus Bodenléchern krabbelnd
und Baumstdmme hoch kriechend. Gina mag sich kaum bewegen hinter mir. Kaum im Wagen
angelangt, verschlieBen die beiden Kinder die Tur, die schwille Warme ist auf einmal kein
Problem mehr, Hauptsache, weg von dem Gekrabbele.

Der Wind hat gedreht, selbst die laue Brise vom Meer flaut ab. Carmen und ich sitzen noch
eine Weile am Strand und plaudern Uber das vergangene Jahr. Vor uns das auf- und
abschwellende Schaumen der Wellen, hinter uns lautes Zirpen, Gezwitscher und Gefiepe,
dazwischen das Gejaule der Kinder, die wegen der Schwiile nicht einschlafen kénnen.
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Ganz anders ist die Stimmung an nachsten Morgen. Zu viert liegen wir im Dachzelt und
schauen zwischen den Baumen hindurch aufs Meer, grol3e Felsen ragen aus dem Wasser,
Ebbe. Die Luft ist klar, obwohl der Himmel grau ist. Der grof3e Bantu, der uns gestern den
Weg zu unserem Lagerplatz wies, lauft am Strand entlang. Er halt die Zufahrt durch den
Dschungel frei und ist so etwas wie ein Campingplatzwéchter, wir seine einzigen Gaste.

Wir laufen alle zum Strand, wollen dem einzigen Menschen weit und breit ein gutes Neues
Jahr winschen. Der Bantu freut sich wie ein Kind, er ist vielleicht zwanzig Jahre alt. Erst jetzt
stellen wir fest, dal3 er ein "Baturi", ein hellhautiger Schwarzer ist. Albinos, Leute mit
Pigmentstérungen, sieht man relativ haufig in Afrika, sie fallen jedenfalls sofort auf. Den
Namen, den uns die Afrikaner geben, "WeiRe" namlich, soll von ihren eigenen "Wei3en"
herrihren. Demnach waren aus der Sicht der Afrikaner die ersten WeiRen in Afrika alle
pigmentgestort. Der Weil3e erzéhlt uns, dal3 er allein lebt, in der Nahe eines Pygmé&endorfes.
Ein paar Tage spater finden wir heraus, daf3 er so etwas wie der Beschitzer und Hauptling
einer kleinen Pygmaengemeinde darstellt, von denen es noch einige im Grenzgebiet zu
Aquatorialguinea geben soll.

Unsere Begegnung mit Pygmé&en am ersten Tag ist etwas unheimlich. Wir halten uns zwar fur
weltoffene und aufgeklarte Menschen, der erste Pygmée, dem wir am Strand begegnen, [9st
jedoch etwas Angst bei uns aus: Ein jungerer Pygmdenmann kommt uns entgegen, mit
stierem, bléden Gesichtsausdruck, gibt Laute von sich wie ein Geistesgestorter. Wir machen
einen weiten Bogen um ihn, doch der Mann beachtet uns gar nicht. Spater kommt ein alterer
Pygmaenmann zu Carmen und bietet ihr leuchtend orange Schoten an, die sie nicht kennt
und daher nicht kauft. Sie ist allein am Auto, ich bin mit Gina und Michel am Strand, um
Kaurimuscheln zu suchen. Als sie in seine Augen schaut, flirchtet sie sich, sieht in den Augen
des Pygmaen ein merkwurdiges, tlickisches Glitzern. Der weif3e Bantu kommt hinzu und gibt
ihr zu verstehen, daR sie sich nicht mit ihm "amdsieren" solle, er habe ein krankes Herz. Nach
dieser unheilvoll wirkenden Begegnung bleiben wir zusammen und unternehmen am
Nachmittag einen ausgedehnten Spaziergang. Wir sind tatsachlich weit und breit die einzigen
Touristen am Strand, ein paar Kilometer weiter entdecken wir reiche Schwarze und ein paar
Weil3e mit einem Surfbrett, die anscheinend Campingurlaub machen.

Der dichte, tropische Uferbewuchs ist durch Flussmindungen unterbrochen. Das Wasser hat
tiefe Rinnen in den Sand gezogen, stellenweise ist das SulRwasser metertief und ladt zum
Baden ein. Immer wieder treffen wir auf angeschwemmte, riesige Baumstdmme.
Wabhrscheinlich sind sie auf dem Weg von Ghana aus tber das Meer bei Sturm hier angespult
worden, kein Mensch und kein Fahrzeug kann die gewaltigen Stamme mehr bewegen, sie
graben sich durch die Wellen bei Flut immer weiter in den Sand ein. Auf dem Rickweg jagen
die Kinder und ich Krabben, die am Ufer entlanglaufen. Sie sind meist schneller als wir und
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flichten ins Wasser. Carmen erzahlt uns, dald laut Reisefiihrer der Name Cameroun von den
anlandenden Portugiesen herrihre, die das Land nach den vielen Krabben "Camaroes"
benannt haben sollen.

Zurtick an unserer Campingstelle, wartet eine in schwarz gekleidete, altere Bantufrau auf uns.
Morgens hatte Carmen sie auf der Suche nach einer Kaufmdglichkeit flr Zigaretten an der
Stral3e angetroffen und war von ihr angebettelt worden, sie in den nachsten Ort zu bringen, da
der Bus nicht gekommen sei. Sie hatte Carmen eine Rihrstory erzéahlt, die nicht ohne Wirkung
auf Carmen geblieben war: Ihre Mutter sei vor drei Tagen in Kribi gestorben, sie sei danach
matt wie ein Blatt gewesen und zu den Pygméen gefahren, um sich Medizin zu holen. Seit drei
Tagen habe sie (rundlich und gut genadhrt aussehend) nichts mehr gegessen, habe kleine
Kinder und misse zuriick nach Kribi. Wir sollten sie fahren.

Carmen hatte ihr die leidvolle Geschichte zunéchst nicht geglaubt, und ich hatte keine Lust,
gerade angekommen, das Dachzelt wieder abzubauen und in den nachsten Ort zu fahren.
Doch jetzt steht sie vor uns, hat Schweild auf der Stirn und macht einen jaAmmerlichen, aber
auch drohenden Eindruck. Ganz geheuer ist uns die Geschichte nicht, der Albino hatte
Carmen namlich Andeutungen gemacht, dal3 die Frau eine Hexe sei und sich von den
Pygmaen fur ihre Hexenkiinste allerlei Krauter hole. Ich fiigte mich in mein Schicksal,
entweder die Alte war eine bemitleidenswerte Frau, dann muf3te man ihr helfen, oder sie
konnte tatséchlich jemandem durch den "bdsen Blick® Schlechtes bringen, dann war es
besser, sich nicht mit ihr anzulegen. Mein vormals abgeklartes Bewul3tsein war durch die
standig allgegenwartigen Jujus in Afrika doch etwas verunsichert worden.

In einer halben Stunde wollte ich zuriick sein, die Kinder sollten in der Zwischenzeit Holz
sammeln, heute Abend wollen wir das Feuerrad fliegen lassen. Ich hole die Alte an der Stral3e
ab, zwei junge Pygmaen stehen neben ihr, der eine gibt ihr einen Sack, aus dem es modrig
stinkt. Neugierig schaue ich in den Sack hinein, um zu wissen, was ich da transportieren soll.
Der Pygmae zieht eine geraucherte Zwergantilope heraus und halt sie mir vor die Nase. Mein
Franzosisch reicht nicht, um Fragen zu stellen, also fahre ich mit der Bantufrau und ihrem
muffelnden Sack los. Im néchsten Ort angekommen, will ich sie schnell loswerden. Der Sack
riecht im Wagen noch penetranter, und die Alte macht auf mich tatséchlich einen hexenhaften
Eindruck. Nein, nein, sie wolle noch weiter, hier gébe es kein Taxi. Ich tue zwar so, als ob ich
nicht verstehen wirde und lachle sie freundlich an, sie geht aber nicht darauf ein, wird sehr
resolut, ich solle weiterfahren.

Also gut, dann fahre ich eben in den nachsten Ort, Hauptsache, ich werde die Alte schnell los.
Unterwegs kommt uns ein Taxibus entgegen. Also doch, denke ich mir, sie hat mich
angelogen. Das sei kein Taxi, im nachsten Ort gabe es welche. Ich bin sauer auf sie, sie will
mich fir dumm verkaufen, jetzt bin ich sicher, daf} die ganze Rihrstory, die sie Carmen
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erzahlte, gelogen war. In der nachsten Ortschaft setze ich sie ab, sie will mir wieder erzéhlen,
dald es hier kein Taxi gabe, doch diesmal lasse ich mich nicht beirren, sie mul3 aussteigen.
Ohne sich zu bedanken, verlaf3t sie widerwillig den Wagen, schimpft vor sich hin und wirft mir
einen Blick zu, der mich frosteln |aRt; Bestimmt war das der "bdse Blick".

Auf dem Heimweg rummst es plétzlich gewaltig unter dem Auto. Das vordere Bodenblech
hatte sich gelost und ist beim Herabfallen vom Auto eingeklemmt und verbogen worden. Ich
bin doch nicht so verriickt zu glauben, dass das mit den Verwiinschungen der Alten zu tun
hat. Beim Zurechtbiegen des Bleches reil3e ich mir noch eine Schramme in die Handflache.
Zwei Schrauben fehlen, also packe ich das Blech in den Wagen, anschrauben kann ich es
spater noch.

Es wird bereits dunkel, als ich wieder bei Carmen und den Kindern eintreffe, mehr als eine
Stunde war ich unterwegs, nachdem ich Carmen von dem Verhalten der Alten erzdhle, glaubt
sie auch, dal3 sie von ihr belogen wurde, dal3 sie aber, wie der Albino erwdhnte, eine Hexe
sei, das glaubt sie nun doch nicht.

Michel und Gina haben bereits am Strand ein Lagerfeuer gemacht. Drei Konservendosen
haben wir fir das Feuerrad aufbewahrt. Mit Schraubenzieher und Hammer schlage ich
Luftlécher in die Dosen, zwei Meter fester Bindedraht dienen als Schleuderschnur. Auf den
Boden der Dose kommt ein Stein zur Beschwerung. Als es vollends dunkel ist, wird die Dose
bis an den Rand mit Holzglut gefullt. Erst langsam, dann immer schneller lasse ich die Biichse
kreisen, die aufglihende, aus den Ldchern austretende Glut bildet in der Dunkelheit einen
roten Schweif, die Leuchtspur beschreibt einen Kreis. Wenn die Geschwindigkeit am gréRten
ist, lasse ich die Dose wie ein Geschol? in die schwarze Nacht steigen. Weit leuchtet der
Feuerschweif, steht eine Weile am Himmel und fallt senkrecht in das Meer, gefolgt von
glihenden Punkten. Da die Dunkelheit von keinem nahen oder fernen Licht gestort ist, wirkt
unser Silvesterzauber umso eindrucksvoller.

Nachdem Gina und Michel ebenfalls eine Feuerbiichse ins Meer schwangen, setzen wir uns
am Feuer zusammen, denn heute sind wir nicht so miude, und kénnen die Silvesterfeier
nachholen. Die Deutsche Welle verkiindet in ihrem Kurzwellensender, dall Kohls
Neujahrsrede vertauscht wurde. Uns amdisiert das méchtig, weil so weit entfernt von zu Hause
die deutsche Politik einen recht unberihrt lafit. Der beklemmende Eindruck, den die
sonderbaren Pygmaen und die alte Frau hervorriefen, weicht jedoch erst nach ein paar
Cognacs. Es ist schon absurd, den ganzen Tag Uber hatte ich ein seltsam befremdetes
Gefuhl, weil weit und breit kein Européer zu sehen war. Da hat man nun einmal die Situation,
von der man stets traumt, allein, ohne lastige Touristen an einem Siudseestrand zu sein, und
dann fuhlt man sich schon am zweiten Tag einsam und verloren. Die alten Tarzanfilme mit
Pygmaen, die Giftpfeile schieRen, wirken wohl mehr nach, als mir bewul3t war. Fast schame
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ich mich fir mein Angstgefihl, das mich beschlich, doch als ich Carmen davon erzahle, gibt
sie mir zu verstehen, dal3 ihr ebenfalls nicht ganz wohl in ihrer Haut war, erst als der
franzdsisch sprechende, weil3e Bantu auftauchte, fiihlte sie sich sicherer.

Im Schein der Taschenlampe, mit einem Stock im Gestripp herumschlagend und laut
singend, bringe ich die Kinder zum Wagen, sie wollen schlafen. Als das gesammelte Holz
niedergebrannt ist und es stockduster um uns wird, verziehen Carmen und ich uns, von
Sandfléhen zerbissen, ebenfalls in das Dachzelt.

Am nachsten Morgen ist es schon wieder vorbei mit der Einsamkeit, wir brauchen Geld und
Lebensmittel und brechen auf nach Kribi. Die dritte Bank hat endlich geéffnet, wir tauschen
unsere letzten Traveller- Schecks und deutsches Geld ein, jetzt haben wir nur noch das
geschmuggelte nigerianische Geld als Reserve. Nach dem Einkaufen gehen wir noch in das
einzig florierende, von Franzosen geflhrte Strandlokal "Auberge Annette", fiihlen uns
zwischen einigen Touristen wie in Sudfrankreich, sind aber &hnlich wie in Frankreich nach
dem gepflegtem Essen einen betrachtlichen Teil unserer Barschaft wieder los.

Am Strand angekommen, sturzen wir uns, die klebrigen Kleider vom Leib rei3end, in die
erfrischende, schaumende Brandung: Ein herrliches Geflhl, Urlaubstimmung, so macht das
Leben Spal3, kein Anzeichen mehr von Beklommenheit nach unserem Bad in der Menge in
Kribi. Michels anfangliche Angst vor den Wellen, er hatte sich gestern nur an der Hand von
Carmen im Wasser bewegt, ist gewichen, so dass wir ihn ermahnen, wegen der
Unterstrdomung nicht zu weit hinauszugehen. Am nigerianischen Strand war er einmal
vollkommen unter Wasser gezogen worden, so dass wir ihn nur noch an unserer Hand baden
lieRen.

Unweit unseres Platzes haben wahrend unserer Abwesenheit Franzosen ihre Zelte
aufgeschlagen, die franzdsischen Kinder stlirzen sich mit Luftmatratzen den Wellen entgegen
und lassen sich zurlicktragen, das Beispiel ermutigt unsere beiden Kinder, und Carmen und
ich sind nicht mehr so besorgt wie am Tag zuvor.

Unsere Begegnung mit Pygmaen am heutigen Tag ist vollkommen anderer Natur als gestern.
Bei einem Strandspaziergang treffen wir auf zwei Pygmaenjungen, die Fische fangen. Der
groRere, so grol3 wie Michel, jedoch deutlich &lter, hat an einer kreisférmig
zusammengeknupften Gerte, die an seiner Hose befestigt ist, Fische, durch den Kiemen
gestoRen, aufgereiht, wie Schlissel an einem Schlisselbund. Die Angelrute ist ein
rechteckiges Holzbrett mit einer faserigen Schnur umwickelt. Wie Sportangler sehen die so
Ausgerusteten gerade nicht aus, aber dafir haben sie Fische zu bieten. Vier mittelgro3e
kaufen wir ihnen ab. Die beiden bestehen auf 1000 CFA, etwa sieben DM. Fir uns, die wir in
Naira zu rechnen gewohnt sind, ist das nicht wenig, doch selbst am nigerianischen Strand
mussten wir fir frisch gefangene Fische ahnlich viel bezahlen.
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Auf dem Rluckweg kommen uns zwei Pygmdaenfrauen mit mehreren Kindern entgegen, sie
haben keine Scheu vor uns, wahrscheinlich sind sie an das Bild von weil3en Touristen
gewohnt. Einer der Frauen hangen beide Briste lang aus der Bluse heraus, ein kleines Kind,
das sie auf dem Arm tragt, trinkt gelegentlich. Sie sprechen kein franzdsisch, lacheln jedoch
freundlich.

Die Fische, in Butter gebraten, schmecken sehr delikat, dazu trinken wir in Kribi besorgten
franzosischer Rotwein, die Kinder "Fanta", besser kann es uns nicht gehen. Ausgelassen
machen wir mit dem Albino aus, dass er uns fir den nachsten Tag eine Tour in den
Dschungel, gefuihrt von einem Pygmaéaen, organisieren soll.

Am folgenden Tag sind wir wieder allein, die franzdsische Familie ist am Abend vorher
abgereist. Nach unserem Mittagessen (Dosenfisch und franzésisches Weilibrot) brechen wir
zusammen mit dem Albino auf in das nahe gelegene Pygmaendorf. Wir haben uns lange
Hosen und feste Schuhe angezogen sowie langdrmelige Hemden und sind gerustet fir den
Regenwald. Ein jingerer Mann, zierlich gebaut, kaum einen Kopf grol3er als die achtjahrige
Gina, ubernimmt die Fuhrung. Als wir vom offenen Dorfplatz in den Dschungel eintreten, wird
es zwar etwas kihler, der Schweil3 1auft uns jedoch auch ohne kdrperliche Anstrengung aus
allen Poren. Knapp zwei Stunden fihrt uns der Pygméae mit nur angedeuteten Winkzeichen
durch den Dschungel: Vorbei an sehr hohen Baumriesen mit Luftwurzeln, Lianen, durch
dichtes Unterholz, knécheltiefes Wasser. Wir sehen grof3e, bunte Schmetterlinge und Libellen,
leuchtend rote, orangefarbige, blaue und lila Beeren, kleine Bache mit matschigen Ufern,
jedoch klarem Wasser mit winzigen Fischen darin, Blumen, die aussehen wie
Usambaraveilchen mit nur einer Blite, weil3e Primeln mit sehr dunkelgriinen Blattern, wenige
andere Bliten. Immer wieder ist unser Trampelpfad verbaut durch riesige, quer liegende
Baumstamme, Uber die wir entweder hinwegklettern oder unter denen wir hindurchkrabbeln.
Die feuchtschwile Luft ist erfiillt von modrigem Geruch, er wurde uns in den Dschungelfilmen
bisher vorenthalten, dazu die vielstimmige Gerauschkulisse, wie sie nur im Original
beeindruckt, wenn einem der Schweil} wie in der Sauna herunter rinnt. Michel macht bald
schlapp und ich nehme ihn auf die Schultern, wodurch die Kletterei nicht gerade einfach fur
uns wird. Er klebt mir auf dem Ricken wie ein nasser Sack. Unser Fihrer sagt kein Wort, lauft
etwa funf Meter vor uns her und sieht gelegentlich, scheinbar gelangweilt, zu uns zurtick, ob
wir folgen. Carmen und ich unterhalten uns nur leise, als ob wir uns durch heilige Grotten
bewegen.

Unser Weg fluhrt durch eine Lichtung mit deutlich anderer Flora. Bananenstauden, Mango-
Papaya- und andere fruchttragende Baume sind zu sehen, alles ist schon halb wieder vom
Urwald Uberwuchert. Auch erkennt man Spuren von Brandrodung, mehrere Haufen in der
Sonne garig verwesender, gespaltener Mangokerne deuten daraufhin, dass vor kurzem
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Menschen hier waren. "Pygmaéen”, sagt unser Fihrer. Das ist alles, was er uns wéahrend des
Ausfluges erzahlt, ein richtiges Dorf im Dschungel mit Pygmaen bekommen wir nicht zu
Gesicht. Entweder sind sie nicht erreichbar oder unser Fuhrer will uns nicht zu ihnen fihren.
Nach einer weiteren Expedition durch den modrig feuchten Dschungel steht uns auch nicht
mehr der Sinn, die Kinder staunen nur eine knappe Stunde lang, dann jammern sie nur noch,
wollen wieder zurtick zum Strand.

Zurtick im Dorf, das nahe der Stral3e liegt, sehen wir uns an, wie die kleinen Menschen leben.
Die wenigen, rechteckigen Hutten bestehen aus Wéanden und einem Dach, geformt aus Schilf-
und Palmblattmatten, gestitzt und zusammengehalten von Holzpfahlen. Nach vorn hin sind
die Hitten offen, darinnen sehen wir Frauen mit ihren Kindern um ein Feuer sitzen. Die
Liegeflachen der Betten bestehen ebenfalls aus geflochtenen Matten, die von Holzpfosten
getragen werden.

Die Manner sitzen aullerhalb unter einem Schattendach. Ein junger Pygmae hat einen
schoénen, mit einer Metallspitze versehenen Speer. Damit ich etwas Nachweisbares mit nach
Hause nehmen kann, demonstriert der Jingling auf meine Bitte hin vor der Kamera, wie
zielsicher er eine Antilope treffen kann. Ohne Schwierigkeiten trifft er einen mit dem Messer
geritzten Kreis in einem Karton.

Als wir uns verabschieden, taucht zu unserer Uberraschung die schwarz gekleidete Bantufrau
auf, sie will wieder gedorrte Antilope kaufen. Zunéchst ist sie sehr verlegen als sie uns sieht,
doch dann nutzen wir sie als Dolmetscher und fragen sie ein bisschen Uber die
Pygmaenfamilie aus, und sie plaudert mit Carmen ganz unbefangen.

Der Weg geht fihrt zuriick Gber die braune Laterit- Strasse, die Sonne brennt erbarmungslos.
Als wir den Strand erreichen, kommt uns die vorher als schwillwarm empfundene Meeresluft
unglaublich kihl und erfrischend vor. Wir stirzen uns alle in die Brandung, ein herrliches
Gefuihl. Spater erzéhlen uns Gina und Michel, dass sie es im Urwald ganz schrecklich
gefunden haben.

Zur Versohnung gibt es abends Nudeln mit Tomatensofl3e und noch einmal lassen wir das
Feuerrad kreisen. Wir sitzen am Strand, die Sonne ist langst untergegangen, die schmale,
liegende Mondsichel wirft ihren Lichtschein auf das leicht bewegte Meer. Um uns herum
krabbelt es, nichts erschreckt uns mehr. Wir sind im Dunkeln allein, die Pygmaen haben wir
bereits kennen gelernt, vor ihnen brauchen wir uns nicht mehr zu furchten, und die "Hexe" hat
sich als listiges, altes Weiblein herausgestellt. Morgen wollen wir noch einen Tag am Strand
faulenzen, dann haben wir vor, tiber einen Umweg, vorbei am Mount Cameroun, zurtick nach
Nigeria, "nach Hause", zu fahren. Carmen schnippt wie gewohnt ihre Zigarettenkippe in den
Sand, wieder, wie am ersten Abend, lauft der glihende Punkt panikartig im Zickzack ins
Wasser, doch jetzt kostet es uns nur noch ein mudes Lacheln.
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Wieder "daheim"

Etwa 350 Kilometer sind wir erst gefahren, und der Tag geht schon wieder zur Neige. Morgens
bereits hatte sich die Abfahrt am Strand verzdgert, vom vielen Radiohtéren war die
Autobatterie leer geworden. Mit vereinten Kraften, Carmen am Steuer, Gina, Michel und ich,
der Albino und zwei Pygmaenkinder, schoben wir den Wagen Uber den Dschungelpfad hinauf
zur StralRe, wo wir ihn starten konnten. In Edea hatten wir ein passables Restaurant
ausgemacht, da wollten wir noch einmal von der guten franzdsischen Kiche Gebrauch
machen. Eineinhalb Stunden hatten wir, die einzigen Gaste, auf unser Essen gewartet und
dann war der Fisch noch nicht gar. Die StraRRen fiihrten vorbei an riesigen Olpalmen- und
Kautschukplantagen. Die Fahrt durch Duala ging durch Birohaus- Viertel mit Banken und
Versicherungen, gepflegt und wohlhabend aussehend, wie wir sie in Nigeria noch nicht
gesehen haben. Selbst die Lager und Verkaufshallen, mit Renault, Peugeot und den Ublichen
Automarken versehen, entlang des Hafens, schienen gut in Schuss zu sein, nichts wirkte
schmuddelig.

Den Abzweig nach Victoria und zum Mount Cameroun haben wir am Nachmittag von unserem
Plan gestrichen, wir waren wieder einmal spater dran als geplant, au3erdem war es diesig, die
Sicht war schlecht, wir hatten ohnehin nicht viel gesehen.

Schon morgens fihlte sich Carmen nicht gut, im Laufe des Tages ging es ihr immer
schlechter, Nackenschmerzen, Durchfall und leichtes Fieber. Wir denken an Malaria, warten
aber noch ab, ob es schlimmer wird. Tabletten gegen Malaria aus Grinden der Vorsorge
schlucken wir schon lange nicht mehr, sie nitzen nicht viel, ob mit oder ohne Vorsorge, wenn
es einen erwischt, ist ohnehin eine Radikalkur fallig. Wir beschlielRen, gegen vier Uhr
nachmittags Schluss zu machen und in der vor uns liegenden Stadt Kumba ein Hotel
aufzusuchen. Ab Kumba gibt es zudem nur noch Lateritstrassen, die wir uns heute nicht mehr
zumuten wollen. Doch so einfach wie beschlossen, soll es nicht werden, vor dem Ort findet die
obligatorische Polizeikontrolle statt. Unsere Laune ist nicht die beste, wir wollen eigentlich nur
in ein Hotel. Der Polizist, ein schmierig wirkender Typ mit dunkler Sonnenbrille, sieht sich in
unserem Wagen um und fragt nach der Zulassung fir alle mdoglichen Geréate, Radio,
Walkman der Kinder; er féllt uns furchtbar auf die Nerven. Meine Ablenkungstour, freundlich
nach etwas zu fragen oder einen Witz zu machen, zieht Gberhaupt nicht, ich habe auch keine
Lust auf Spaflichen, da ich vom langen Fahren geschafft bin. Weil wir aus dem franzésisch
sprechenden Gebiet heraus sind- in Studwestkamerun wird englisch gesprochen- flhre ich
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wieder die Verhandlung mit den Leuten an den Checkpoints, und mir gehen schneller als
Carmen die Nerven durch.

Nachdem der Polizist nichts "Unerlaubtes” findet, gibt er die Pédsse und Impfausweise nicht
zurlick, behauptet, unsere Visa seien nicht in Ordnung. Mir reicht es langsam, er sucht nur
einen Vorwand, um uns zu melken, denke ich und frage ihn argerlich, was er wolle, Zigaretten
oder Schnaps, und Carmen, in ihrem gegenwartigen Zustand nicht weniger liebevoll, halt ihm
die halbe Zigarettenschachtel unter die Nase. Jetzt ist er endglltig giftig, gibt uns die Passe
und Impfausweise nicht mehr heraus und meint, wir missten nach Kumba zur Polizeistation
zum "Big Boss". Gerade jetzt, wo wir am allerwenigsten aufgehalten werden mdchten,
schaffen wir es nicht, uns zu beherrschen, freundlich zu sein und mit dem Polizisten zu
verhandeln. O.k., meine ich, las uns sofort losfahren, keine Zeit verzégern. Doch das ist ihm
auch nicht recht, ich rede mit seinen beiden Kollegen, einer ist ziemlich betrunken, nichts zu
machen, sie geben die Papiere nicht mehr heraus. Schlief3lich, nach langer Debatte, steigt der
Betrunkene, grof3 und dick, zwei Ananas unter den Arm geklemmt, zu uns in den Wagen,
Carmen wird halb von ihm zur Seite gedrangt, halb rutscht sie zu mir hertiber. Der Polizist mit
der dunklen Sonnenbrille fahrt auf dem Motorrad voraus, er hat unsere Papiere, ihn dirfen wir
auf keinen Fall verlieren, dichtauf folgen wir ihm, wir fahren nicht gerade langsam.

Der "Big Boss", sitzt in Alhadschikleidern in seinem Wagen vor dem Polizeihauptquartier, er ist
im Begriff nach Hause zu fahren. Zum Gluck ist er freundlich, ich versuche ebenfalls, héflich
zu sein, alles klart sich schnell auf. Er nennt uns noch die Namen zweier Hotels, eines sei das
"Hilton". Wir wundern uns zwar, dass es in diesem Nest ein so renommiertes Hotel geben soll.
Fragend hangeln wir uns durch den Ort: Kleine, armliche, dicht gedrangte Flachbauten,
Wellblechdacher, Verkaufsstande. Schliellich finden wir auf einem Hugel das Hotel namens
"Hilltop" und, wie es scheint, ist es kaum belegt.

Die zwei Zimmer sind fir Kameruner Verhéltnisse zwar billig, sie kosten umgerechnet nur 30
DM, aber entsprechend muffig, ohne Klimaanlage. Die Hauptsache ist, dass Carmen sich
hinlegen kann, sie hat mittlerweile 39 Grad Fieber, es besteht kein Zweifel, alle Symptome
deuten auf Malaria hin. Sie schluckt drei Tabletten Fansidar und legt sich ins Bett, wahrend ich
mit Gina und Michel zum Abendessen gehe. Fleisch, wie versprochen, gibt es nicht,
Omelettes mit Pommes kénnen wir bekommen. Wenn es nur nicht zu lange dauert und die
Kinder in’s Bett kommen, denke ich. Doch auch die Omelettes dauern eine Weile und wéhrend
wir im Gasteraum des Hotels warten, lauft ein Videofilm mit Pornoeinlagen im Fernsehen. Die
Anwesenheit der Kinder ist fur den Wirt kein Anlass, das Gerét auszuschalten. Gina und
Michel kriegen grofl3e Augen und ich sehe zu, dass wir auf unsere Zimmer kommen. Carmen
bringen wir Cola und Weil3brot mit, sie hat inzwischen ihre Beine kalt geduscht und das Fieber
ein wenig gesenkt.
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Nach einer heil3en und lauten Nacht- der Van rattert laut- missen wir am néchsten Morgen
lange auf unser Frihstlick warten und argern uns, dass wir Uberhaupt ins Hotel gegangen
sind und nicht unterwegs unser Dachzelt aufgeschlagen haben. Doch im Siden sind wir nicht
so vertraut mit der Gegend. Man ist gefangen auf der Stral3e, kann nicht so einfach wie im
Norden links oder rechts abfahren und irgendwo im Busch bernachten, alle Wege sind dicht
mit Pflanzen und Baumen eingesdumt oder flihren auf ein nahe gelegenes Grundstiick. Zu
unserem Uberdruss berechnet der Wirt fiir zwanzig DM Aufschlag ein Zimmer mit
"Airconditioner", friiher hatte das Zimmer einen solchen gehabt. Es dauert eine Weile, bis wir
den Sachverhalt aufklaren kénnen, wir einigen uns auf den halben Preisaufschlag, nur, um
nicht noch langer aufgehalten zu werden.

Bald nach Kumba hat uns das "Waschbrett" wieder, ein staubiger, welliger Lateritweg, der
unseren Bus schnell wieder Uber und tber mit braunem Puderzucker bedeckt. Noch sind wir
im Gebiet des Regenwaldes, unsere braune Stral3e, nur in der Trockenzeit befahrbar, fihrt
durch eine griine Landschaft mit viel Bambus und vielen Flusslaufen. Ab und zu kreuzen wir
eine Baustelle, der Anfang fiir eine TeerstralRe wird gemacht, zu spéat fur uns. Wer weil3,
vielleicht sind es die letzten Jahre, die wegen der schlechten Stral3en das Land noch vor dem
Tourismus schiitzt, alles hat seine zwei Seiten.

Heute wie gestern l6st mich Carmen am Steuer nicht ab, sie fihlt sich zwar nicht schlechter,
aber es geht ihr auch nicht besser als gestern. Eine Malaria Tropica, die schlimmste Art der
Malaria, ist in der Regel bei rechtzeitiger Einnahme von Medikamenten nach drei Tagen
halbwegs Uberstanden. Als mich das letzte Mal eine Malaria erwischt hatte, waren wir gerade
am Atlantik in Nigeria. Die 900 km Rickfahrt fuhr Carmen allein, ich lag hinten auf der
Matratze und konnte mir, trotz meines schlechten Zustandes, wiederholte Kommentare Uber
Carmens Fahrweise nicht verkneifen. Sie behielt jedoch die Nerven und liel3 sich durch meine
Norgelei nicht davon abbringen, uns wohlbehalten nach Hause zu fahren. Daran muss ich
jetzt denken, als ich vom langen Fahren mide werde und 6fter Pausen einlege.

Vor Nguti, wir fahren erst drei Stunden, passieren wir die bereits dritte Polizeikontrolle. Obwohl
uns die lastigen Stopps reichlich argern, nehmen wir uns vor, freundlich zu bleiben, egal, was
geschieht. Diesmal scheint unser Visum in Ordnung zu sein, aber wir sind nicht gegen
Cholera geimpft. Meine und die Impfung der Kinder hatte schon lange wiederholt werden
missen und Carmen sei Uberhaupt nicht geimpft. Ich kénnte ausrasten, erstens brauchen wir
gar keine Impfung gegen Cholera, diese Vorschrift ist schon lange abgeschafft worden und
zweitens beanstandet der Kerl die fehlende Impfung jetzt, wo wir bereits im Begriff sind, das
Land wieder zu verlassen. Wir steigen aus dem Auto und lassen uns von dem noch jungen
Polizisten "beraten”, er kdnne unsere Impfung erzwingen, da wir jedoch auf dem Weg seien,
Kamerun zu verlassen, wolle er uns ausnahmsweise weiterfahren lassen.
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Unsere Geduld wird bis zur nigerianischen Grenze noch mehrmals auf die Probe gestellt. Wir
haben endgultig die Nase voll von all den Kontrollen, wir fihlen uns hier nicht wohl. Es ist
schon sonderbar, in Nigeria, einem "Militarstaat”, empfinden wir uns den Kontrollen der Armee
und Polizei nicht ausgeliefert, wir leben schlie3lich in dem Land, sind keine Touristen, sondern
wohnen in Kaduna und arbeiten fir Nigeria. Entsprechend ist unser Auftreten, sicher und
gelassen. Und wenn ein Polizist nach einem "Geschenk" fragt, gibt er sich mit ein paar
Zigaretten oder einem Kugelschreiber zufrieden. Hat man einmal nichts, ist das zwar schade,
aber letztlich auch "O.K.". Es muss wohl daran liegen, dass wir von den Kameruner Polizisten
misstrauisch und neidvoll als "Nigerianer" angesehen werden, wir sind zum einen weil3e
Touristen, die alles haben, was das Herz begehrt, zum anderen leben wir in einem
afrikanischen Land, das als reich und fortgeschritten von seinen Nachbarn beneidet wird.
Freizligiges Reisen gibt es fur die Afrikaner nicht, Nigeria wirde vermutlich Gberschwemmt
werden von den Nachbarlandern.

Spater, wieder in Kaduna, erfahren wir von einem deutschen Ehepaar, dass sie auf einer
ahnlichen Tour durch Kamerun im Norden von zwei Polizisten gezwungen wurden, abseits der
Stral3e zu fahren und von ihnen ausgepliindert wurden. Sie waren daraufhin so fertig, dass sie
auf dem kirzesten Weg wieder zurtick nach Nigeria fuhren. So schlechte Erfahrungen hatten
wir nicht gemacht, auch von anderen Leuten nichts Derartiges gehdort. Selbst im Norden
Kameruns hatten wir uns manchmal nett mit Polizisten unterhalten, es kam jedoch sehr darauf
an, wie unsere gegenwartige Stimmung und die unserer Kontrolleure war.

Jetzt sind wir auf alle Falle froh, das wirklich schone Land wieder zu verlassen und
heimzukommen in die fur uns vertraute Welt. Der Blick von der Briicke herunter auf den
Grenzfluss, den "Cross River", liefert einen imposanten Eindruck: Der tief unter uns liegende
Fluss ist eingebettet zwischen Felsen und dichtem Wald, eine Mischung aus Dschungel und
Lorelei und geradeaus, auf der anderen Seite, befindet sich die nigerianische Grenzstation.
Obwohl wir von den Kameruner Zoélinern nicht lange aufgehalten wurden und bei den
Nigerianern nach mehr als einer Stunde birokratischer Papierarbeit unseren Stempel,
nachgeholfen mit einer gespendeten Flasche Bier, erhalten, haben Carmen und ich ein Gefiihl
der Erleichterung, das wir schon einmal erlebt hatten: Auf einer Transitreise durch Ostberlin
zuriick in den Westen, als wir die kleinlichen Schikanen hinter uns hatten und das Geflhl
aufkam, wieder etwas zu gelten, wieder Rechte zu haben, wieder zu wissen, wie weit man
gehen kann im Umgang mit der eigenen Polizei .

Bis lkom werden wir von drei nigerianischen Checks aufgehalten, wir begrifRen die
Uniformierten wie alte Freunde, sagen, woher wir kommen und wohin wir wollen, und nicht
einmal werden unsere Papiere verlangt.
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In Ikom fragen wir einen Zivilisten nach einem Hotel, er lasst es sich nicht nehmen, uns zu
dem seiner Meinung nach "very best hotel" zu begleiten, indem er vorne zusteigt, uns erst zu
seinem Workshop geleitet und schlief3lich zu einem Hotel, das wohl aus Steuergriinden nicht
als solches ausgewiesen ist. Fir 50 Naira, etwa 20 DM, bekommen wir zwei ordentlich
eingerichtete Zimmer, es sind zwar Duschen vorhanden, aber waschen missen wir uns in
einem Eimer. Was soll's, in Nigeria sind wir, abgesehen von einigen Luxushotels, so etwas
ohnehin gewohnt, wir erwarten gar nichts anderes. Wir sagen zu und bringen den Nigerianer,
der sich uns mit einer Karte als "Engineering Manager" fir seinen privaten Peugeot-
Reparaturladen vorstellt, zu seinem Wagen zurlick. Er folgt uns, wohl um sicher zu gehen,
dass wir auch wirklich zu seinem auserkorenen "Hotel" fahren, bringt uns als "welcome drink"
funf gekihlte Malzbiere und will am nachsten Morgen wiederkommen, um sicherzugehen,
dass wir auch wirklich "satisfied" sind.

Das Abendessen lauft wieder typisch nigerianisch ab: Ein junger Mann, Koch und Bedienung
in einem, fragt uns, was wir uns zum Abendessen winschen, wir kdnnten auch warm essen.
Ich bitte, er solle uns sagen, was er uns machen kénne, wir wollten nicht finf Stunden warten,
sondern bald essen. Er, leicht gekrankt, besteht darauf, dass wir bestellen, was wir wollen,
funf Stunden wiirde es schon nicht dauern. Also vier, witzeln wir und bestellen seine ihm
herausgelockte "Empfehlung”, Hihnchenbeine mit Reis und Gemuise. Wir nutzen die Zeit,
richten uns auf mehr als eine Stunde ein, waschen uns, ziehen uns um, trinken ein Bier, die
Kinder Malzbier und noch eins und noch eins. Nach zwei Stunden sind die Kinder mide, wir
alle haben Hunger, die Stimmung wird leicht gereizt. Jetzt soll er den Reis und das Gemiise
bringen, die Kinder wollen essen. Die Hahnchenteile kommen, nachdem die Kinder schon
eine Stunde schlafen, wir lassen sie fur sie aufbewahren.

Nach dem Essen geht es Carmen und mir wieder besser, der "Chef' kommt und entschuldigt
sich fur die Verzdgerung. Wir, gar nicht mehr bése, kommen mit dem Besitzer der Pension ins
Gesprach, er setzt sich zu uns, und angeregt unterhalten wir uns Uber die Unterschiede
zwischen Kamerun und Nigeria. Er erklart uns, dass aufgrund der kolonialen Geschichte jedes
Land unterschiedliche Handelspartner hatte, deshalb auch die Beziehungen der beiden
Staaten schlecht seien, offiziellen Handel gabe es, soweit er weil3, nicht, nur Schmuggel von
Lebensmitteln nach Kamerun, im Gegenzug Kleider nach Nigeria. Auf unseren Einwand hin,
sie hatten doch so grof3e Plantagen dort driiben, die Landwirtschaft scheine besser entwickelt
zu sein als in Nigeria, meint er, dass in Kamerun der Staat die Farmen von den Franzosen
tibernommen habe und die Ernte mehr fir den Export als fir die Bevolkerung genutzt wirde.
Dagegen hatten die Englander keine Plantagen angelegt, es gabe nur "klein bei klein" in
Nigeria, keine festen Wirtschaftspartner, die sich auch um die Probleme des Landes kiimmern
wirden, sondern nur kurzfristige Tagespolitik, heute mit diesem, morgen mit jenem. Zum
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Schluss erzahlt uns der aufgeschlossene Nigerianer, dass jemand aus seiner Familie eine uns
bekannte Brauerei besitze und zeigt sich erfreut, uns kennen gelernt zu haben.

Wir haben die nétige Bettschwere, schlie3lich haben wir einige der Biere der besagten
Brauerei, der "Bergedorfer Vereinsbrauerei”, bereits konsumiert, fassen es als eine Geste des
Willkommens auf, nachdem wir wieder heil in Nigeria angekommen sind und ein Bier
vorgesetzt bekommen, dessen Name wohl auf friihere Kontakte mit Carmens Heimatstadt
zurlickzufiihren ist. Carmens Malaria ist bereits im Abklingen begriffen, die Tabletten wirkten
schnell und das Bier hebt ihre Stimmung, dafiir schmerzt mein Ohr umso mehr, Salzwasser
und Sand haben eine Entziindung im Gehdrgang bewirkt, es wird Zeit, dass wir zu unserem
deutschen "Buschdoktor" kommen.

Die restlichen 600 Kilometer fahren wir am nachsten Tag, verglichen mit den Problemen in
Kamerun, ohne Muhe. Wir fahren nur noch auf breiten Teerstral3en, wenn auch mit
vereinzelten Lochern in der Fahrbahn; Nigeria empfinden wir jetzt, bezogen auf sein
StrafBennetz, wie das Deutschland Westafrikas. Auf halbem Weg Uberqueren wir den Benue
River bei Makurdi. Hier ist der vormals schmale Gebirgsbach, in dem wir im Nationalpark
gebadet haben, zu einem gewaltigen Strom angewachsen, grof3e Sandbanke lassen den
Fluss noch breiter erscheinen. Vor zwei Wochen hatten wir ein Schiffchen am jungen Benue
ausgesetzt, wir fragen uns, ob es wohl schon vorbeigekommen ist.

Die Sonne steht schon sehr schréag, als wir in "heimatliches" Gebiet kurz vor Kaduna kommen.
Die Kajuru Berge und der Kujama, unsere vertrauten Ausflugs- und Fluggebiete kommen in
Sicht. Ein Geflihl der Vorfreude auf unser "zu Hause", aber auch der Besorgnis, ob alles noch
in Ordnung sein wird in unserem Haus, ergreift von uns Besitz. Wir filhlen uns nicht wie
Fremde in einem fremden Land, die in ihre voriibergehende Unterkunft zurlickkehren, sondern
hier befindet sich unser zweites Heim, das uns in letzter Zeit vertrauter geworden ist als
unsere Wohnung in Hamburg, die wir nie aufgegeben haben. Gespannt fahren wir bei
Dunkelheit vor das Tor unseres Grundstiickes, doch unsere Sorge war unbegriindet: Bello,
der Nachtwéchter, macht uns freudestrahlend das Tor auf, Joseph eilt herbei und schlief3t uns
die Haustiren auf. Carmens Suzuki steht noch da, Garten und Haus sind gepflegt, und zur
Freude von Gina und Michel leben ihre beiden Katzen noch und sind wohl genéahrt.

Hoher als die Geier
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"Darf dat dat?" Uber Funk rufe ich den unter mir vorbeiziehenden Drachenflieger zur Raison.
Die weil3en, langhornigen Rinder ziehen sich wie eine gleichférmig expandierende Spirale
auseinander. Das fantastische Bild, das sich mir bietet, fasziniert mich: Einige hundert Rinder
stieben auseinander, dabei lauft kein Tier chaotisch aus der Richtung, wie an unsichtbaren
Faden gezogen bilden die auseinander brechenden Tiere in Linien geordnete Fluchtbahnen in
einer sich drehenden, explodierenden Spirale.

"Dat darf dat", erwidert mein Kumpan Walter, der eben mit seinem Tiefflug Uber die
Rinderherde deren Fluchtbewegung willentlich herbeiflhrte.

"Dat dat dat darf?" Mit dem KolIn'schen Spruch versuche ich mein Missfallen tber Walters
Untat zu au3ern, obwohl ich selbst Spall an dem Geschehen habe.

Wir haben es geschafft, jetzt fliegen wir zu zweit im Tiefflug mit motorisierten Drachen lber die
Savanne, leicht versetzt, damit wir Blickkontakt halten. Walter zeigt mit der Hand auf ein vor
uns liegendes Dorf von Fulani- Nomaden. Die strohbedeckten Rundhiitten sehen von weitem
aus wie Indianerzelte. Unsere Ultra-Leicht-Motoren verursachen so wenig Larm, dass wir erst
wahrgenommen werden, als wir schon unmittelbar tber dem Dorf sind. Begeistert winken uns
einige Fulanifrauen in ihrer bunten Tracht zu, aus der geringen Hoéhe lassen sich sogar die
riesigen bunten Ohrreifen und Halsketten erkennen. Walter zieht ein paar Kreise Uber dem
Dorf, ich halte die Szene mit einer am Drachen befestigten Filmkamera fest.

Weiter geht es in Richtung Kaduna River. Wir haben etwa fir drei Stunden Benzin, damit
kénnen wir zwei Stunden gegen den Wind fliegen, die halbe Zeit benétigen wir dann fiir den
Heimflug. Der Harmattan, der trockene, sandige Wind aus dem Norden, blast schon recht
ordentlich. Die Sonne steht als gelber Ball am braunen Horizont. Vor vier Uhr nachmittags
konnten wir wegen der starken Turbulenzen nicht starten, bis Sonnenuntergang verbleiben
noch gerade drei Stunden. Damit ist unser Aktionsradius nicht sehr grof3. An jedem Tag, an
dem wir Uber den "Busch" fliegen, nehmen wir uns eine andere Richtung vor, um Stiick fir
Stlick die Gegend zu erkunden.

BeiRender Rauch sticht uns in die Augen, weit vor uns brennen riesige Flachen. Um ihren
Rindern frisches Gras fur die nachsten Wochen zu bieten, brennen die Fulanis das durre,
lange Gras in riesigen Landstrichen nieder. Ich muss an den Zeitungsartikel denken, den ich
vergangene Woche in einer Lokalzeitung las, in dem das traditionelle Abbrennen des
trockenen Grases als verwerflich angeprangert und bei Zuwiderhandeln mit Buf3geld bedroht
wird. Genauso konnte auch ein Aufruf erfolgen, das Wasser des Kaduna Rivers mdge doch
sein schandliches Tun einstellen und kinftig stromaufwarts flieRen, dieser liest ndmlich auch
keine Zeitung.
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Mit Walter spreche ich mich tber Funk ab und wir steigen in gréRere H6hen, um dem Rauch
auszuweichen. Doch zwei-, dreihundert Meter oben ist der Gegenwind so stark, dass wir uns
kaum vorwérts bewegen, der stérende Rauch wird hier oben auch nicht weniger. Also gehen
wir wieder auf Tauchstation, um schneller vorwéarts zu kommen. Ausweichen hat bei der
riesigen Brandflache keinen Sinn. In niedriger Hohe Uberfliegen wir die schwarze, bereits
abgebrannte Savanne. Den griinen Baumen kann das Feuer wenig anhaben, nur vereinzelt
liegen noch brennende, weisglimmende Baumstamme vertrockneter Baume zwischen dem
weiten Schwarz. Walter zeigt auf einen ehemaligen Baum unter uns, dessen Asche sich
schneeweild von seiner schwarzbraunen Umgebung abhebt, so als male die Seele des
Baumes zur Erinnerung an alles Lebende den Abdruck von Stamm, Verzweigungen und Asten
in die verstorbene Landschatft.

Die Feuerlinie ist erreicht, zwei, drei Meter schlagen die Flammen hoch, nur maRig frisst sich
die gelb- schwarze Wand gegen den Wind vorwarts. Gefahrlich fir den Menschen ist das
Feuer wegen des dunnen Bewuchses nicht, die Llcken lassen genigend Platz zum
Durchschlupfen. Ist das hohe, strohartige Gras erst einmal abgeflammt, kann man unversehrt
Uber den verbrannten Boden laufen. Die Haussamdanner lieben es geradezu, nach dem
Abfackeln ihrer Felder die grasfressenden Buschratten aus ihren Hohlen herauszutreiben und
zu fangen, sie gelten als Leckerbissen. Schutzbietendes, tarnendes Gras und Buschwerk ist
nach dem Abbrennen nicht mehr vorhanden, die langschwénzigen Tiere werden &hnlich wie in
Europa bei Treibjagden eingekesselt und totgeschlagen.

Walter, der vor mir fliegt, wird jah emporgehoben, gleichzeitig vernehme ich sein lautes
Gejuchze im Kopfhorer, da erreicht mich ebenfalls der starke Aufwind, den die Feuerwand
verursacht. Mit kraftigem Ziehen am Steuerbligel versuchen wir, mehr Fahrt zu machen. Nur
mafig erhoht sich die Geschwindigkeit, waren wir doch schon die ganze Zeit schneller
geflogen, um rascher durch den Qualm zu kommen. Als wir endlich hindurch sind, kénnen wir
den Zug am Steuerbtigel lockern, die Arme schmerzen bereits vor dauernder Anstrengung.
Wegen der gréReren Geschwindigkeit, mit der wir das verbrannte Gebiet Uberquerten, sind wir
friher am Fluss, als erwartet. Das Knie des Flusses, von dem aus wir nach links dem
Flusslauf folgen wollen, liegt bereits vor uns. Der Strom hat sich in mehrere Rinnsale verastelt,
groRe, hellgelbe Sandbanke liegen scheinbar geometrisch gleichmafig verschachtelt
zwischen den blauen Wasserlaufen. Dieser Anblick ist kein Vergleich mit dem eintdnig
braunen Strom, der wahrend der Regenzeit von Ufer zu Ufer alles Gberdeckt.

Wieder ist es Walter, der, tUbermiitig geworden, bis auf einige Meter auf den Fluss hinabtaucht
auf ein rundes, vierarmiges Ungetim zu, das auf dem Wasser treibt. Bei ndherem Hinsehen
entpuppt sich das Fabeltier als ein Fischer auf einer Kalebasse, der bemiiht ist, die Balance
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auf seinem ausgehdhlten Kirbis zu bewahren, wahrend er gleichzeitig versucht, den beiden
Vogelmenschen zuzuwinken.

Ich bin lieber etwas vorsichtiger, mein Motor war bereits mehrmals ausgefallen, deshalb halte
ich mich an das dem Wind abgewandten Ufer, damit ich bei Motorausfall sicher auf einer der
am Fluss entlang angebauten Ackerflachen landen kann. Wahrend Walter Landeanfliige auf
stets neu auftauchende Sandbénke Ubt, betrachte ich die vielen Spuren von Rinderherden im
Sand, die vom festen Rand des Ufers aus zum Wasser flhren. Spuren von GroRwild kann
man in diesem Teil Westafrikas kaum finden, obwohl ein 6sterreichischer Hobbyjager vorgibt,
ein paar Kilometer flussabwarts Leoparden gesichtet zu haben. Von den selten gewordenen
Antilopen schiel3t er gelegentlich eine, da diese sowieso ausstirben. Vor nicht allzu langer
Zeit soll es hier noch viele Krokodile gegeben haben, der Name Kaduna River riihrt von dem
Haussa-Wort Krokodil her.

Vor mir taucht eine Sandbank auf mit einer ganzlich anderen Farbe, sie erscheint silbern, weil
getupft, das Gelb des Sandes ist kaum auszumachen. Als wir uns der seltsamen Insel nahern,
stieben die unzéhligen hellen Punkte hoch: Kuhreiher, die plétzlich in einem riesigen
Schwarm vor uns herfliegen. Sie sehen groBen Mowen &hnlich, folgen in Kkleineren
Schwarmen den Rinderherden. Solch gewaltigen Zug haben wir bisher noch nicht zu sehen
bekommen. Weil3 gesprenkelt fimmert vor uns der Horizont, der sonst gelbrot von der
Abendsonne gefarbt ist. Wir folgen eine Weile dem Schwarm den Fluss entlang, der mit
gleichem Abstand vor uns herfliegt, bis er seitlich ausweicht und hinter uns wieder auf einer
Sandbank landet. Uns zieht es weiter, da wir das nachste Knie des Flusses erreichen
mochten, an dem ein Haussadorf liegt. Von dort wollen wir mit Riickenwind Uber die Savanne,
zurlick an unseren Startplatz fliegen.

"Delta 2, siehst du die groRen schwarzen Punkte vor dir, zwei Uhr, was ist das? Kommen!"
"Hier Delta 2, ich schau schon die ganze Zeit, ich geh mal runter und guck mir das genauer
an, Ende"

Diesmal bin ich es, Rufzeichen "Delta 2", der Gas wegnimmt, den Steuerbigel anzieht und die
vor mir schwimmenden vier schwarzen Punkte anpeilt. Doch bevor ich tber ihnen bin, werden
die runden, schwarzen Korper lebendig, weiten sich enorm und erheben sich aus dem
Wasser: Vier riesige Vogel, Fliigelweite sicher mehr als zwei Meter, es miissen Marabus sein.
Dicht Uber dem Wasser ziehen die Riesenvdgel mit machtigen, langsamen Fligelschlagen vor
mir her. Skrupel beschleicht den Verfolger, ich gebe wieder Vollgas und steige mit meinem
Drachen auf groRere Hohe, um die Vogel nicht zu angstigen. Aber ganz in Ruhe lassen
kénnen wir die faszinierenden Tiere nicht. Nach einer Biegung des Flusses wird der Schatten
unserer Drachen direkt vor uns auf das Wasser geworfen. Das verfuihrt mich dazu, Walter zu
zeigen, was fir ein Spiel ich friiher als jugendlicher Motorflieger mit fahrenden Autos oder
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Zugen trieb: Schattenjagd. Begeistert macht Walter mit. Etwas hdéhenversetzt fliegen wir von
links und rechts kommend in der Flussmitte aufeinander zu, unsere Schatten kreuzen sich
direkt Uber den geradeaus ziehenden Végeln. Diese lassen sich nicht aus der Ruhe bringen
und setzen wieder auf dem Wasser auf. Der Flusslauf andert erneut seine Richtung, die
Schatten der Drachen sind von der Wasseroberflache verschwunden.

Das am Fluss gelegene Dorf, der geplante Wendepunkt fiir unseren Ausflug, kommt in
Sichtweite. Von oben aus betrachtet wirkt es noch malerischer als vom Boden aus gesehen.
So rund und beschaulich wie ein gemaltes Bild aus einem Comic.

Nur schilfbedeckte Hitten, kein einziges Haus mit Blechdach, was man schon haufig in den
Dorfern dieser Gegend sieht. Die Mauer um das Dorf ist aus Baumstdmmen und Strohmatten
aufgebaut.

Ich bin ganz angetan von dem Anblick des ins 20. Jahrhundert versetzten Asterixdorfes, rede
begeistert per Funk auf Walter neben mir ein.

Auf der Landkarte ist das Dorf nicht verzeichnet, dafiir ist es zu klein. Diese Gegend hatten wir
bereits vor ein paar Wochen mit einer Gruppe Motorradfahrern erkundet, bei dem Dorf Rast
gemacht und an einer seichten Stelle den Fluss durchquert. Die Dorfjugend war bereits
damals beim Anblick der Horde wild aufgemoppter Motorradfahrer ganz aus dem Hauschen
geraten. Als wir jetzt dicht Giber dem Dorf unsere Achten ziehen, ist nicht weniger los.

Bis dicht an das Flussufer, das an dieser Stelle aus runden, glatten Felsen besteht, reicht das
Dorf heran. Die Felsen am Wasser dienen als Schlachtplatz und den Fischern als Plattform fiir
ihre Netze. Ein Netz neben dem anderen ist am Ufer nahe des Dorfes aufgestellt. Wie groR3e,
runde Federballschlager sehen diese Netze aus, die Rahmen bestehen aus gebogenem
Bambus, mit einem Durchmesser von etwa zehn Metern. Uber Seilziige kénnen die Netze ins
Wasser gesenkt und bei etwas Glick mit reichlich Fisch wieder hochgeschwenkt werden.

Die Fischer winken uns zu, als sie von den exotisch anmutenden Vogelmenschen auch noch
lautes "jauwa" vernehmen, kennt die Begeisterung keine Grenzen, Wollmitzen und Schuhe
fliegen unseren anschwebenden Drachen entgegen.

Unweit des Dorfes wurde auf einer Sandbank Wéasche zum Trocknen ausgelegt, zahlreiche
Kinder sitzen daneben im Sand, einige baden im hufttiefen Fluss. Walter treibt seine Spéale
mit den Kindern und fliegt dicht Uber sie hinweg. Halb spielerisch und jauchzend vor
Vergnugen, halb &ngstlich, laufen die Kinder vor dem Drachen her. Ich sehe mir das Spiel
nicht lange an, warte, bis Walter von links anfliegt und schwenke von rechts kommend auf die
Szene zu. Als Walter beinahe eine hochgeworfene Jacke in den Propeller fliegt, gebe ich ihm
zu verstehen, dass es nun reicht, wir haben ohnehin nur noch eine knappe Stunde Zeit.
Obwohl Walter mit dem besseren Gerat fliegt, bin ich ihm in etwas groRerer Hohe auf dem
Heimweg weit voraus.
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"Delta Eins, komm’ héher, der Riickenwind ist hier oben starker. Kommen!"

"Gut, ich komm' rauf, aber die Sicht ist oben bestimmt schlechter, oder? Kommen!"

"Es geht noch, es sind sogar Geier tber mir, fir die reicht es auch, Ende."

Als ich die Geier erwéahne, fallt mir ein Versprechen ein, das ich mir selbst gegeben hatte und
gebe etwas mehr Gas. Kreisend schraube ich mich héher, um an sie heranzukommen.

"Delta Eins, was machst du da oben? Kommen!" und nach einer Weile, als keine Antwort
kommt:

"Mir musse z'rlick, Heiligsblechle jetz kreist der au no!"

Mein schwéabischer Freund ist bereits vor mir, versteht meine Sperenzchen nicht.

"Ich hab’ noch 'ne alte Rechnung mit den Geiern offen, komm’ gleich nach."

Das geht jetzt vor, denke ich mir, ziehe weiter meine Kreise, bis ich die zwei Geier eingeholt
und Uberstiegen habe.

Nur den Geiern habe ich es zu verdanken, dass ich jetzt motorisiert mit meinem Drachen
durch die Gegend fliegen kann und nicht wie vorher mihsam die Berge hinaufklettern und,
abgesehen von einigen Ausnahmen, nach ein paar Minuten wieder landen muss. Es kam
schon vor, dass ich bei ginstigem Wind eine volle Stunde oder mehr vor dem Berg meine
Achten ziehen konnte, aber selbst das wurde bald langweilig. An Streckenfliige war in dieser
Gegend nicht zu denken. In der Trockenzeit war der Wind zu stark, um sich vom Berg zu
I6sen und um hoher zu steigen. Fliige abseits der Stral3en, mit der Windrichtung querfeldein in
den Busch, waren wegen der Unwegsamkeit zu riskant, wer sollte mich nach der Landung
zuriickholen?

Einmal riskierte ich bei starkem Wind einen Start in Nordrichtung. Walter, der neu
eingetroffene, ebenfalls drachenfliegende Schwabe, hatte mich dazu ermutigt, mir Starthilfe
gegeben. Erst sah es recht ordentlich aus, beim Einkurven ins steil abfallende Tal gelangte ich
jedoch in das Lee des davor gelegenen Berges und bergab ging die Post. Eine schéne sanfte
Baumlandung war das Ergebnis. Walter hatte mir zwar versichert, nachdem wir mithilfe einiger
Haussa's den Baum geféllt und den Drachen geborgen hatten, das sei ganz normal, er sei im
Schwarzwald schon dreimal auf einem Baum gelandet, doch mir reichte das eine Mal, mehr
Erlebnisse dieser Art wollte ich nicht.

Endgultig die Nase voll von der Lufthipferei hatte ich, als mich die Geier einmal unverschamt
provozierten und auch noch hdmisch auslachten. Wie so oft, wenn ich startete, orientierte ich
mich an den Geiern und Greifvogeln. Einmal waren sogar vier Geier Uber mir und kreisten an
meinem Berg, an dem ich gewdhnlich meine Achten zog. Nichts wie hinaus in die Luft mit dem
Drachen, diesmal wollte ich es ihnen gleich tun und mit ihnen um die Wette fliegen. Ich kam
aber nicht an sie heran, sie blieben stets hoher als ich. Da wagte ich mich zu weit fort vom
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Berg, der mich mit seinem Aufwind trug, unversehens fand ich mich gestrandet auf einem
Acker am FulRe des Berges wieder.

Ich war mit dem Zusammenfalten meines Fluggerates beschéftigt, als ich hinter mir
hohnisches, krachzendes Gelachter vernahm. Auf einem vertrockneten Baum safRen zwei
Geier, und ich war mir sicher, sie lachten mich aus. Sie gehérten bestimmt zu den Végeln, die
mich vorher von oben bedugt hatten. Halb belustigt, halb &argerlich, schimpfte ich zurick.
Ihnen wiirde ich es schon noch zeigen, eines Tages wirde ich héher fliegen als sie.

Walter hatte die Szene vom Berg aus beobachtet, er spielte ebenfalls mit dem Gedanken, sich
einen Drachen aus Deutschland zu holen. Meine klaglichen Erfolge lieRen ihn aber zweifeln,
ob das das richtige sei. In einem Fliegermagazin fanden wir die Antwort: Drachen, mit Motor
ausgeristet, auf Radern zu starten: Das war die Losung! Eine Gruppe von Drachenfliegern
hatte mit dieser Art Fluggerat eine Tour durch die Phillipinen gemacht, nach Notlandungen
waren sie sogar stehend aus Reisfeldern gestartet. Das musste auch im Busch von Westafrika
funktionieren.

Wir waren sofort von der Idee begeistert, Freunde aus Deutschland kdnnten uns die komplette
Ausrustung per Luftfracht schicken. Einen Haken hatte die Sache allerdings: Das Ganze
wirde einiges kosten. Walter, den Schwaben, reute das Geld schon sehr, aber ich liel3 ihn
wohlweislich etwas im Unklaren lber die gesamten Kosten, und so wurde nach drei Monaten
die komplette Ausristung eingeflogen. Probleme mit dem Zoll waren bald auf die
landeslbliche Weise bereinigt. Es blieb lediglich noch zu klaren, von wo wir denn eigentlich
starten wollten. Zu viel Aufmerksamkeit wollten wir nicht auf uns ziehen, schlielRlich wollten wir
die Gerate erst in aller Ruhe erproben. Eine offizielle Starterlaubnis auf dem Flugplatz war
sicher schwer zu erhalten, lieber die Behorden gar nicht erst einbeziehen!
Zulassungsverfahren konnten Jahre dauern, wir wollten aber gleich fliegen. Also, ab in den
Busch. Dorfbewohner bereinigten einen alten Acker, fertig war die Piste, daneben wurde eine
Hitte aus Lehmziegeln mit Strohdach erstellt, das Clubhaus war ebenfalls bereit, es konnte
geflogen werden.

Ganz ohne Erfahrungen mit Malheurs ging die Erprobung nicht vonstatten: Ein Propeller und
ein Fahrwerk zerbrachen, doch bereits nach ein paar Monaten wagten wir uns als motorisierte
Flieger querfeldein Uber die Savanne.

Den ersten, auslésenden Anstol3 fur unsere Motorflige hatte ich wieder vergessen bis zu
jenem Augenblick, als ich das erste Mal wieder Geier tGber mir sah.

Doch jetzt empfinde ich kaum Genugtuung, als die beiden gefiederten Aasfresser ihren
langen, nackten Hals drehen und zu mir heraufschielen. Eigentlich muss ich ihnen dankbar
sein, ohne ihr Verh6hnen hétten wir nicht so konsequent die Motorisierung vorangetrieben.
Andererseits ist es auch kein reiner Sieg, denn die Geier fliegen ohne Motor. Mehr zu meiner
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Rechtfertigung nehme ich das Gas vollends zurtick und ziehe meine Kreise beinahe lautlos im
Leerlauf, um den gefiederten Freunden zu zeigen, dass ich auch ohne larmende Technik
kénne, aber ganz tberzeugt bin ich selbst nicht von meiner Demonstration.

"Delta Zwei, willst du da oben Ubernachten? Komm endlich, in vierzig Minuten ist Sunset!"

"Bin schon unterwegs, keine Bange!"

Meine Ho6he in schnelleren Gleitflug umwandelnd, setze ich hinterher, schaue mich nach
meinem Benzintank aus Klarsichtplastik um: Mein Sprit reicht noch etwa fir eine Stunde.

Das Gelande steigt jetzt wieder an, so tief brauche ich gar nicht hinunterzugehen, die trockene
Savanne kommt von selbst ndher. So trocken ist sie eigentlich wieder nicht, bei genauem
Hinsehen schléngeln sich Uberall, durch das ganze Land, kleine, tief eingegrabene Bache, die
selbst wahrend der Trockenzeit nie ganz austrocknen. Entlang der Rinnsale sind Felder
angelegt, die mit Mais, Hirse oder Jam, der afrikanischen Riesen-"Kartoffel", bepflanzt sind.
Hunger kann es auf dem Land in dieser Region eigentlich nicht geben. Diese Art der
landwirtschaftlichen Nutzung kann man aber schlecht sehen, wenn man auf den teils noch von
den Englandern angelegten Straen durchs Land fahrt. Die neuen, breiten Teerstral3en
verlaufen groR3tenteils nicht entlang der alten Verbindungswege, an denen viele Dérfer und
Siedlungen liegen, in fruchtbaren Talern zwischen Felsenbergen oder an kleinen Flusslaufen.
"Delta Eins, hast du die Baboons im Graben gesehen?"

Keine Antwort von Walter, die Batterien halten nur flr zwei Stunden, wahrscheinlich sind sie
jetzt leer.

Eben war eine Herde Paviane aus einer wasserfiihrenden Schlucht gerannt, jetzt, beim
Naherkommen der Drachen, springen sie auf die Bdume, um Deckung zu suchen. Einige der
Paviane sind so grof3, dass man sie auf den ersten Blick mit Lowen verwechseln kann, die gibt
es aber nur noch in kleinen Schutzgebieten.

Der runde, lang gezogene Berg, der vor unserem Landefeld liegt, kommt in Sicht. Der
grasbewachsene, felsige Koloss sieht aus, als ware er dereinst aus zahflissigem Teig, der
aus der Erde heraus brach, von dariber liegendem, stromendem Wasser geformt worden. So
tropfenférmig wie unser "Hausberg" sehen die meisten der Inselberge in Westafrika aus. Zur
Beendigung eines Ausfluges haben wir uns angewohnt, vor der Landung noch einmal zur
BegrufRung uber das nahe gelegene Dorf zu fliegen und anschlieRend in Kammhdohe tber den
Berg zu gleiten.

Dicht Gber dem Bergricken schwebend, habe ich das Gefuhl, im klaren Meerwasser zu
schnorcheln. Wie Seegras, das durch wellenbewegtes Wasser hin- und herwogt, so bewegt
hier der Wind das hohe Gras auf dem Berg. In dichten, regelmafRigen Wellen scheint das Gras
den Berg entlangzulaufen.
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Die Sonne ist bereits am diesigen Himmel verschwunden, fahles Gelb am Horizont weist
darauf hin, dass es bald dunkel wird. Walter ist bereits gelandet und rollt bis an die Hultte
unseres "Flughafenrestaurants”. Ich praktiziere, wie friher als Motorflieger, stets einen langen
Landeanflug, setzte exakt am Anfang der Behelfspiste auf und schalte den Motor aus. Der will
aber nicht, lauft weiter und schiebt mein Fluggerat auf Radern an der Hitte vorbei. Doch keine
Bange, Joseph, der Gartner, ist mit auf dem Fluggelande, er ist fiir solche Falle genauestens
instruiert und fangt seinen rollenden "Master" auf.

Ich quéale mich aus dem Gurtzeug, geselle mich zu Walter in die Hiitte, der bereits ein kihles
Bier trinkt, den Abbau seines Drachens seinem Steward Uberlasst und mich mit den Worten
empfangt:

"So wie heut’, so muss’ ma des ham."

Wie zur Bestatigung seiner Worte krachzen zwei Geier auf dem Baum nahe unserem
Landefeld, diesmal klingt ihr Geschrei nicht so héhnisch, eher anerkennend und respektvoll.
Ich bin sicher, es sind dieselben Vogel, die mich noch vor ein paar Monaten auslachten.

Kriegsstimmung- doch Maduka bleibt

Schlaftrunken fahren wir aus unserem Bett, ein Klopfen am Fenster schreckte uns auf, dann
erkennen wir die Stimme unseres Nachbarn Bert:

"Unruhen in der Giba Road, die Kinder nicht zur Schule schicken!"

Jetzt ist es also soweit, die seit Tagen andauernden Unruhen im Norden haben auch Kaduna
erfasst. Schnell ziehen wir uns an, es ist noch sehr friih, der Tag beginnt gerade erst zu
dammern. Wir bitten unseren Nachbarn herein, seine Kinder gehen in die gleiche deutsche
Zwergschule wie Gina und Michel. Bert berichtet, er sei von seiner Firma informiert worden,
dass eine Kirche, die in der Nahe der Schule liegt, heute Nacht angeziindet wurde, der Pastor
soll umgekommen sein. Es gab Auseinandersetzungen zwischen Moslems und Christen, und
da man nicht weil3, ob der Streit eskaliert, soll niemand seine Kinder zur Schule bringen, bis
sich alles wieder normalisiert hat. Bert ist in Eile, er will noch weitere Eltern informieren, bevor
sie aus dem Haus gehen. Carmen beschlie3t, bei den Kindern zu bleiben, wahrend ich mich
fertig mache, um zur Arbeit zu fahren. Etwas mulmig ist Carmen und mir schon zumute. Was
wird passieren, falls die Unruhen sich ausweiten, kénnten in den Konflikt zwischen den
Moslems und Christen auch die WeilRen hineingezogen werden? Bis jetzt hat es bei derartigen
Unruhen noch keine Anzeichen gegeben, dass die im Land lebenden Européaer ins Spiel
gebracht wurden und es gefahrlich fur sie wurde. Aber aus den Unruhen zwischen den
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Religionsgruppen konnte schnell ein Konflikt zwischen Nord und Sud werden, der Hass
zwischen den verschiedenen Volkern, die im "Biafrakrieg” gegeneinander standen, ist
unterschwellig immer noch vorhanden, der offene Birgerkrieg kann jederzeit wieder geschurt
werden und erneut auflodern. Die Zeitungen schrieben, dass bestimmte Kreise, die an einem
Sturz der Regierung interessiert seien, Unruhe schiren wollten. Sie hétten in Kano einen
Streit zwischen der Regierung und den Moslems, wie er jederzeit entstehen kann, ausgenutzt
und Jugendliche mit Geld zu Brandanschlagen auf christliche Kirchen angestiftet. Die
Auseinandersetzungen zwischen Moslems und Christen war aber trotz der Aufklarung der
Hintergriinde durch die Presse schon soweit fortgeschritten, dass der lokale Konflikt jederzeit
zum landesweiten Krieg entarten konnte.

Vorsichtshalber fahre ich zusammen mit meinem Kollegen Werner zur Arbeit, auf der
nordlichen Hauptverkehrsstral3e kommen wir an einer niedergebrannten Kirche vorbei. Doch
statt eines erwarteten Chaos sehen wir eine disziplinierte Menge von Leuten auf
provisorischen Sitzgelegenheiten vor den noch rauchenden Mauerresten demonstrativ einen
Gottesdienst abhalten. Militar ist aufgefahren und steht etwas abseits in Lauerstellung.
Unterwegs kommen uns einige Militirwagen mit heulender Sirene entgegen, die auf der
StralRe befindlichen Fahrer beeilen sich, rechtzeitig vor den schnellfahrenden Militars ihren
Wagen an den Stral3enrand in Sicherheit zu bringen.

Sonst ist alles ruhig, auch auf dem Militargelande, auf dem sich die Fachhochschule befindet,
an der Werner und ich arbeiten. Die nigerianischen Kollegen sind alle anwesend, auch die
Studenten sind vollzéhlig erschienen, doch an normalen Unterricht ist natlrlich nicht zu
denken. Die Studentenschaft setzt sich aus Einwohnern der verschiedensten Landesteile
zusammen, Moslems und Christen halten sich in etwa die Waage. Doch wie stets bei
Diskussionen mit politisch-religiosem Hintergrund geht es auch heute sehr diszipliniert zu. Das
relativ hohe Bildungsniveau und die Erziehung wahrend der vorherigen Militarzeit hat sie
anscheinend zu Staatsbirgern erzogen, die an nur ein Nigeria glauben und das feindliche,
aggressive Denken auf Uberreste kolonialer Vergangenheit schieben. Mit derlei AuBerungen
wollen sie zumindest bei dem Weil3en, der vor ihnen steht, Eindruck machen. Ganz tiberzeugt
bin ich nicht von ihrer sachlichen, vernunftgeleiteten Art und Weise, denn bei vielen
Gelegenheiten treten die Unterschiede zwischen den verschiedenen Volksgruppen auch
innerhalb der Klassengemeinschaft offen zu Tage. Doch die Art, wie sie mich mit meiner
Neugier, die Hintergriinde des Konfliktes zu erfahren, abblitzen lassen, imponiert mir und ich
provoziere sie nicht noch mit meiner Unglaubigkeit gegeniiber ihrem vorgetragenen
Nationalstolz. Uber das Eingreifen des Militars befragt, 4uRern sie die Meinung, dal? auch bei
lokal begrenzten Kampfen das Militar am besten eine Eskalation verhindern kann, eine
Zivilregierung mit ihren lokalen Polizeitruppen, die sich erfahrungsgemal stets auf die Seite
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einer der streitenden Partei schligen, wére bei der Lésung des Konfliktes Uberfordert. Die
Studenten, gleichgultig, ob Moslems oder Christen, fiihlen sich gegenwartig nicht bedroht, sie
haben ihre Unterkunft innerhalb des Militargeldndes und das Militéar ist Ordnungsmacht im
Lande, also kann ihnen nichts passieren.

Ganz anders fihlt sich da Maduka, Madchen fir alles und technischer Assistent flr unsere
Abteilung. Nach dem Unterricht sehe ich ihn, wie er bedriickt durch die Raume lauft, er ist
Christ und Ibo, ich muf3 damit rechnen, daf3 er sich jederzeit, wie so viele andere wahrend der
letzten Tage, in den sicheren Siiden absetzt. Eine Vélkerwanderung der im Norden lebenden
Christen in den Suiden hat eingesetzt, als die Unruhen in Kano begannen. Maduka kurbelt die
Jalousie in meinem Biroraum herunter, sonst hat er immer ein paar Spriche auf Lager, heute
macht er einen deprimierten Eindruck. Durch ihn habe ich stets eine direkte Informationsquelle
Uber das, was in der Stadt und unter den zivilen Angestellten der Schule vorgeht. Wenn
Maduka Probleme hat, kommt er oft zu mir, meist ohne etwas zu sagen, sein Gesicht verrat
mir schon von weitem, wenn etwas faul ist.

"Hallo Maduka, wie steht’s mit dir, hast du was mitbekommen heut’ Nacht?"

"O ja, Master, meine Wohnung liegt nicht weit weg von der einen grofR3en Kirche, die in Brand
gesteckt wurde, hab’ kein Auge zu gemacht heut’ Nacht".

"Wieso, hattest du Angst, dalR dir die Moslems das Haus anzinden?" frage ich scherzhaft.
Doch Maduka ist nicht zum Scherzen aufgelegt.

"Oh, ich hab’ schon Angst, Master, obwohl- ich persénlich komme gut aus mit den Moslems,
ich wohn’ zusammen mit einem von ihnen im gleichen Gebaude, aber heut’ Nacht hatten wir
beide die Hosen voll, die Leute rannten alle aufgeregt durcheinander und das Militar hinterher,
verfolgte einige Leute. Wir dachten, jederzeit kommen sie auch auf unser Grundsttick."

"Vor wem hast du denn mehr Angst, vor'm Militér, oder vor den Moslems?"

"Das kommt ganz darauf an, gestern jedenfalls hatte ich eine hollische Angst vor einer Gruppe
Moslems; als ich heim wollte, muf3te ich an einer Menge aufgebrachter Jungen vorbei. Als sie
mich sahen, schrie einer nur 'Ibo-1bo’ und ich hab’ gemacht, daf3 ich wegkomme."

"Aber, woher wissen denn die Leute, dal3 du Ibo bist, kennen die dich denn?"

"Oh nein, Sir, die kennen mich nicht, aber genauso, wie ich einen Haussa auf hundert Meter
Entfernung erkenne, seh’n die sofort, woher ich komme."

"Aber wieso denn, wenn du nichts sagst? Du bist doch genauso schwarz im Gesicht und
tragst die gleichen Klamotten wie die meisten jungen Leute aus dem Norden, das versteh’ ich
nicht!"

"Das kann ich ihnen auch nicht genau erklaren, es ist halt so. Mein Kopf, die Form meines
Schadels, die Nase, mein Gang, alles eben. Es ist wohl so wie bei euch Weil3en, wir Afrikaner
seh’n auch nicht, woher ihr kommt, nur eure Sprache verrat euch. Sie haben ein ganz anderes
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Englisch als der Master aus England oder der andere aus den Staaten, aber flr uns seht ihr
mit euren langen Nasen alle gleich aus, egal, aus welchem Land ihr kommt." Maduka grinst
bei seinen letzten Worten, weil3, dal3 mein Verhéltnis zu Mike, dem amerikanischen Kollegen,
nicht gerade das beste ist.

"Das verbiet’ ich mir aber, mit dem peanutsfressenden Ami in einen Topf geschmissen zu
werden! Und Uberhaupt, wieso bist du eigentlich noch hier und nicht schon lange
heimgegangen? Hast du denn keine Angst zu bleiben?"

"Wo soll ich denn hingeh’'n, meine Eltern in Enugo haben selbst nicht viel, meine kleine
Schwester wohnt bei ihnen, sie geht noch zur Schule. Und ein grof3er Bruder wohnt auch in
Enugo, aber den miissen wir noch mit durchfittern, er ist die meiste Zeit ohne Arbeit. Falls ich
hier weggehe, hab’ ich gar nichts mehr, ist es aus mit meinem Job; und aul3erdem lebt meine
grofRe Schwester auch in Kaduna, auf die mul3 ich aufpassen, kann sie nicht einfach so allein
lassen."

"Du kénntest dir doch Urlaub nehmen und solange in den Stiden gehen, bis hier alles wieder
ruhig ist, hast du denn sonst keine Geschwister, bei denen du mit deiner Schwester solange
bleiben kannst?"

"Doch, ich hab’ noch einen Bruder, der Geschaftsmann in Lagos ist. Doch der jammert Uber
schlechte Geschéfte, die nur sehr langsam anlaufen und noch nicht viel einbringen. Doch
selbst wenn ich fahren wollte, wie soll ich das anstellen? Taxis sind nicht zu kriegen und jetzt
Uberhaupt nicht zu bezahlen, selbst die Busse haben Fahrpreise, die ins Unerschwingliche
gestiegen sind, jeden Tag werden sie teurer. Du siehst, Master, ob ich will oder nicht, es bleibt
mir nichts anderes Ubrig, als zu bleiben."

"Aber Maduka, mir soll's nur recht sein, wenn du bleibst, wer soll denn sonst hier das ganze
Zeug in Ordnung halten?" Maduka merkt die Ironie in meiner Stimme, ich bin ein schlechter
Schmeichler, wechsle schnell das Thema: "Aber eines interessiert mich, warum redest du nur
von Bus und Taxi, wie steht’'s eigentlich mit der Bahn, mit der fahrst du doch sonst heim zu
deinen Eltern?"

"Oh nein, Master, nie wieder fahre ich mit der Bahn, das hab’ ich mir geschworen bei meiner
letzten Reise, hab’ ich ihnen denn nicht erzahlt, was mir Weihnachten passiert ist?"

"Nein, wieso, du bist doch heil nach den Ferien wiedergekommen, was soll denn passiert
sein?"

"Weihnachten war es genauso schlimm wie jetzt, vielleicht noch schlimmer, jeder reist vom
Norden in den Suden, die Trockenzeit ist die wichtigste Reisezeit, missen sie wissen, denn es
ist schones Wetter und es regnet nicht und an Weihnachten ist ganz Nigeria unterwegs. Die
Busse brauchen zwar nur einen Tag nach Enugo, aber ich wollte Geld sparen und fuhr mit
dem Zug, der ist ganze zwei Tage unterwegs, aber dafiir wesentlich billiger, eine Fahrt...."

95



"Und, was war jetzt mit dem Zug, erzahl’ schon!" ungeduldig unterbreche ich Maduka.

"Oh, es war die schlimmste Fahrt meines Lebens, ich wei3 noch genau, es war am 17.
Dezember, als ich hinunterging zur Bahnstation..."

"Okay, Okay, erzahl’ schon und fang' nicht bei Adam und Eva an!" Doch Maduka laR3t sich
nicht aus der Ruhe bringen:

".. es war gegen 11 Uhr, als ich den Fahrkartenschalter erreichte, aber eine lange Schlange
stand bereits vor dem Schalter, eineinhalb Stunden muf3te ich in der Schlange warten, bis ich
meine Fahrkarte bekam. Als ich meine Fahrkarte erhalten hatte, ging ich riber zur
Bahnstation, wo..."

"Was ist jetzt, hast du jetzt den Zug gekriegt, oder nicht? Mach'’s nicht so spannend!"

"... der Zug kam, nach ganzen vier weiteren Stunden, aber wie immer, der Bahnhof war voll
mit Leuten, jeder wollte mit dem einen Zug fahren, der von Kano kam und in Richtung Siden
fuhr..."

"Und, hast du noch einen Platz bekommen?"

"..es war funf Uhr nachmittags, als der Zug endlich aus Kano kommend eintraf, voll mit
Reisenden und ihrem Gepéack. Doch zu meiner groRen Uberraschung - der Zug wurde etwas
langsamer, stand noch gar nicht still - rannten plétzlich die Leute alle zur gleichen Zeit los und
stirmten den Zug, Uber Tiren und Fenster, tUber jedes Loch. Und als der Zug endlich zum
Stehen kam, war er schon total Gberfullt mit Reisenden und ihrem Gepack..."

"Also war es nichts mit der Zugreise, hast du auf den nachsten gewartet?"

"...schlieBlich habe ich es geschafft, durch die Hilfe meines Freundes, der mich zum Bahnhof
begleitete, ebenfalls durch das Fenster in den Wagen zu klettern, und ich war glicklich,
Uberhaupt eine Liicke gefunden zu haben, durch die ich schltipfen konnte."

Maduka macht eine Kunstpause, diesmal unterbreche ich ihn nicht, er 1aRt sich durch mich
sowieso nicht aus dem Konzept bringen.

"Als der Zug fuhr und von einer Station zur nachsten kam, war er bereits so tberflllt, daf kein
Mensch mehr in das Innere der Waggons gelangte, auch manche Passagiere, die aussteigen
wollten, schafften das nicht und muf3ten im Zug bleiben. Einige Leute standen bereits aul3en
auf den Trittbrettern der Tdren und auf jedem Verbindungsteil der Waggons stand eine
Gruppe von Leuten. Aber das Schlimmste von allem war, da3 auch auf dem Dach des Zuges
eine Menge Leute sal3, nur um ihr Vorhaben, Weihnachten mit ihrer Familie zusammenzusein,
in die Tat umzusetzen."

Jetzt hat sich Maduka in Fahrt geredet, unterstreicht seine Ausfihrungen mit den Handen, die
Augen werden runder, es geht wohl langsam auf den Hohepunkt zu.

"Der Zug fuhr ununterbrochen Richtung Siden, der Lokomotivfihrer nahm keine Rucksicht,
nicht ein einziger Mensch wurde in seiner gefahrlichen Lage Uberprift. Die Bahnlinie
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Uberquerte an einigen Stellen Flisse, solche wie den Benue bei Makurdi, wo der Zug die
Sludstaaten erreicht. Schon von Kaduna an sal3en die Leute auf dem Dach samtlicher
Waggons, und der Zug fuhr Gber Bricken mit Briickentragern dariiber. Aber es war noch hell,
die Leute auf dem Dach biickten sich schnell und legten sich flach auf den Bauch - denn,
ohne Hinlegen hatte sie das Brlckengerist alle heruntergeschlagen, die Liicke zwischen
Waggon und Briickengerist war oft nicht grol3 genug."

"Da haben die Leute aber noch mal Gliick gehabt - und sonst ist nichts passiert?"

"Mitten in der Nacht, gegen drei Uhr erreichte der Zug die Landeshauptstadt von Benue State,
doch vor der Stadt mul3 der Zug Uber einen breiten Flu. Wegen des Umstandes, dal3 es
stockdunkel war, konnten jene Reisende, die auf dem Dach des Zuges sal3en, nicht erkennen,
dal3 der Zug die Briicke bereits passierte und plétzlich traf ein niedriger Trager der Briicke
viele Leute und warf sie vom Dach herunter. Bevor die Leute auf den hinteren Waggons
bemerkten, was geschah, waren etwa vier Waggons bereits unter dem Trager hindurch und
viele Leben waren ausgeldscht. Einige Opfer fielen direkt in den Benue, wahrend einige sich
mit dem Mut der Verzweiflung an den Waggons festklammerten, speziell an den
Verbindungsstellen, wo schon alles voller Leute war und einer den anderen mitri@ und
bedrangte. Und, als ein Ergebnis dieses Ungliicks, als der Zug den Bahnhof von Makurdi
erreichte, riefen die Bahnhofsbeamten die Polizei, um den Vorfall zu begutachten. Als die
Polizei eintraf, holte sie jede Person, die auf dem Dach saf3, mit Schlagen herunter und der
Zug konnte seine Reise in den Siden fortsetzen."

"Ja, aber was geschah denn mit den Verungliickten, hat sich um die keiner gekimmert?"
Maduka macht jedoch nur eine Pause in seiner Ausfilhrung, so als wollte er einen markanten
SchluRsatz formulieren.

"Bei genau diesem Vorfall konnte die Polizei nicht die nétige Aufmerksamkeit jenen Leuten
widmen, die ihr Leben verloren hatten, aber Tage nach dem Unfall fanden Fischer bei
verschiedenen Dorfern etwa sieben tote Kérper im Flu3. Und, Master, in der Tat, meine Reise
an jenem 17. Dezember war eine sehr schlechte Erfahrung flr mich und ich bete zu Gott, bei
so etwas wahrend meines gesamten Lebens nie mehr Zeuge sein zu missen."

"Aamen", Herr Makera, mein neuer nigerianischer Kollege war, ohne daf3 Maduka ihn bemerkt
hatte, hinzugekommen und lauschte seinen langen Ausfihrungen. Wir missen beide lachen,
mehr Uber das SchluRwort von Makera als dal® wir uns Giber Maduka lustig machen.

Maduka ist jedoch verlegen, bekommt einen hochschwarzen Kopf, wird schlie3lich durch
unser Lachen angesteckt und verlaf3t kichernd und kopfschittelnd den Raum.

"O ja, erzahlen kann er gut, der Bursche" gibt mir Makera zu verstehen, "aber solche Sachen
passieren tatséachlich bei der Eisenbahn, ich habe auch schon einige Unfalle geseh'n. Aber
warum hat er ihnen die Geschichte erzahlt, Weihnachten ist doch schon lange her?"
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"Wegen der Unruhen, ich hab’ ihn gefragt, warum er hierbleibt, wenn er momentan soviel
Angst hat. Was glauben sie eigentlich, meinen sie nicht auch, er sollte sich lieber fiir eine
Weile absetzen, bis wieder alles ruhig ist?"

"Ach, das erleben wir jetzt jedes Jahr, das Ganze ist nicht der Rede wert, nach ein paar Tagen
haben sich die Gemiiter wieder beruhigt, und die Leute kommen aus dem Siden zuriick, sie
werden sehen."

Makera kommt aus dem Norden, ist aber weder Moslem noch Christ, er fiihlt sich als
Intellektueller Gber den Dingen stehend, gegenwartig studiert er Blicher Gber den Buddhismus
und meint, das ware eine Richtung, mit der er sich am ehesten anfreunden kénne.

"Kann sich denn ihrer Meinung nach so etwas wie der 'Biafrakrieg’ nicht wiederholen?" frage
ich Makera. "Wenn das Militdr nicht eingreifen wirde, hétten sich die Unruhen nach den
Meldungen der Zeitungen doch schon langst ausgeweitet."

"Das kann schon sein, aber der ’Biafrakrieg’ war nicht nur ein Krieg zwischen den
verschiedenen Stammen, die alten Kolonialméchte spielten auch eine Rolle. Falls es heute
zum Burgerkrieg kommt, dann auch deshalb, weil die Masse der Bevodlkerung mit den
steigenden Preisen nicht mehr mitkommt, sie nichts mehr zu essen haben. Das wurde aber
die Ibo und die Haussa-Leute gleichermal3en treffen."

"Aber die Zeitungen schreiben doch gerade, daR in Kano, wo die Unruhen anfingen,
bestimmte Leute Jugendliche anstifteten, auf die Christen loszugehen, um bei den
allgemeinen Unruhen einen Putsch vorbereiten zu kdnnen, oder sehen sie das anders, Herr
Makera?"

"Bald jedes Jahr gibt es einen Putsch oder Putschversuch, na und? Die Masse der Leute
bekommt das gar nicht mit, erst im nachhinein werden gescheiterte Putschversuche bekannt.
In der Bevdlkerung war es doch bei jedem Umsturzversuch ruhig. Ich glaube, auf einen
richtigen Krieg wie im 'Biafrakrieg’ haben die Leute keine Lust, die Opfer in den Familien sind
noch lange nicht vergessen."

"O. K., wir werden seh’n, wie die Sache diesmal ausgeht, morgen wissen wir schon mehr.
Jetzt mul3 ich erst 'mal wieder in die Klasse, die Pflicht ruft."

Als ich nach Dienstschluf3 wieder mit Werner an der niedergebrannten Kirche vorbeikomme,
ist die Zahl der Demonstranten, die sich zum Gebet versammelt haben, weiter angewachsen.
Die Sache sieht demnach nicht gerade entspannt aus, auch wenn die Versammelten einen
friedlichen Eindruck machen, eine Provokation kdnnte die Situation schnell andern.

Nachts wird Ausgangssperre verhéangt, von einem Stadtteil in den anderen zu gelangen, ist bei
Einbruch der Dunkelheit nicht mehr mdglich, an allen StralRenkreuzungen stehen
Militarposten. Als ich dennoch im Dunkeln von einem Besuch bei Bekannten nach Hause
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fahre, kann ich nur mit aller Uberredungskunst und indem ich den Ahnungslosen spiele, die
mit MG im Anschlag stehenden Posten passieren.

Einen bosen Schrecken bekommt am nachsten Tag Carmen auf dem Marktplatz eingejagt.
Davon ausgehend, daR tagsiber alles ruhig ist, fahrt sie auf den zentralen Marktplatz, um
Stoffe fir ein Schultheater einzukaufen. Die Militarpolizei patrouilliert tUberall da, wo viele
Menschen verkehren, so auch am Rande des Marktgelandes. Als Carmen, zusammen mit
dem Jungen, der ihr die Stoffe tragt, zu ihrem Wagen geht, heulen Sirenen auf und die Menge
kommt in Panik. Aus der Richtung, aus der man das Sirenengeheul hért, kommen in heller
Aufregung Jugendliche angestlirmt, teils in Panik, teils erfreut Uber die aufregende Jagd. Die
Marktbesucher lassen sich von der Panik anstecken, jeder versucht sich hinter irgendwelche
Buden in Sicherheit zu bringen oder stirmt in Richtung eines Ausganges. Der Junge, der
Carmen die Sachen tragt, bleibt jedoch ruhig und zusammen gelingt es ihnen, an den
anstirmenden Armeeleuten unbehelligt vorbei- und bis zum Wagen zu kommen. Wabhllos
nehmen die Militars Jugendliche mit, dabei geht es nicht zimperlich zu. Carmen sitzt der
Schreck noch immer in den Knochen, als sie nach Hause kommt, Lust auf Einkaufen auf dem
Markt ist ihr flrs erste vergangen.

Am nachsten Tag kann man in der Zeitung lesen, dal die Armeepolizei sich durch eine
Gruppe von Jugendlichen veranlal3t sah einzugreifen, obwohl die Jugendlichen nicht randaliert
hatten, sondern sich lediglich gegenseitig hinterherliefen. Die Stimmung war demnach so
aufgeheizt, daR auch kleine MiRverstandnisse zu Uberreaktionen filhrten, einige
Marktbesucher und Jugendliche waren von der in Panik versetzten Menge tot getrampelt
worden. In den nachsten Tagen wird von der Regierung und vom Emir von Zaria, dem
wichtigsten Mann der Moslems im Norden, Uber Funk und Fernsehen die Bevolkerung
aufgefordert, Ruhe zu bewahren. Der Emir distanziert sich von den Gewalttatigkeiten der
Moslems, weist darauf hin, dafl3 der Glaube an Allah auch Friedfertigkeit und Toleranz bedeute
und dal3 die Gewalttatigkeiten einiger Fanatiker nicht unterstitzt werden dirfen.

Der kommende Freitag, der Feiertag der Moslems, kann als Gradmesser fur die Stimmung der
Moslems angesehen werden. Jeden Freitagnachmittag stromen sie, herausgeputzt in ihren
Feiertagsgewandern, zu Tausenden auf die verschiedenen Versammlungsplatze. Diesmal
werden, wegen der Unruhen, besonders groRe Menschenansammlungen erwartet. Wie sich
die Menge der Glaubigen verhalten wird, ist nicht gewil3, viel hangt vom Geschick der Redner
ab, die aufgebrachte Menge zu beschwichtigen. Schon sehr frih am Nachmittag verlassen
Werner und ich unsere Arbeitsstelle. Alle Angestellten unserer Firma sind gehalten, heute
frher nach Hause zu fahren, um nicht in den Massenauflauf hineinzugeraten. Doch als wir die
HauptstralRe in Richtung Stden entlang fahren, ist es bereits zu spat, wir kommen uns vor, als
ob wir in die Kolonnen der Schlachtenbummler eines Bundesligaspiels in Deutschland geraten
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sind. Nur stockend kommen wir weiter. Wir verlassen die HauptverkehrsstraRe, da nach ein
paar Kilometern in der Nahe einer Moschee die Stral3e als Parkplatz fur die Autos der aus nah
und fern Angereisten umfunktioniert wird. Doch auch auf den NebenstralBen kommen uns
Moscheebesucher in Scharen zu Ful3, in Uberquellenden Pkws und auf den Ladeflachen der
Lkws stehend, entgegen. Es ist wie vor einem grofRen, wichtigen FuRballspiel, die Masse der
Leute ist weder freudig gestimmt noch gereizt, sondern mehr in Gedanken versunken und in
Erwartung dessen, was vor ihnen liegt. Fir Werner und mich ist es zwar schwierig, durch die
StraBen zu kommen, wir wollen auf keinen Fall riskieren, einen der in Gedanken Versunkenen
anzufahren - wer weil3, was die Menge mit uns anschlieend macht- doch direkt behindert
werden wir nicht. Mit ein biRchen Hupen und vorsichtigem Drangeln kommen wir schlieZlich
aus dem Bereich der anstromenden Menschen heraus.

Die Massenversammlungen verliefen dank der besanftigenden Aufrufe von Regierung und
Emir im ganzen Land friedlich. Den ebenfalls sinkenden Grad der Aufgewuhltheit der Christen
kann man in den nachfolgenden Tagen am Bild der vor den Kirchentrimmern betenden
Menge ablesen: Jeden Tag wird ihre Zahl sichtlich kleiner, nach einer Woche ist nur noch ein
Gruppchen ubriggeblieben. Die Gemeinden, deren Kirchen zerstort wurden, erhalten von der
Landesregierung die Zusage, daf? die Gebaude wieder aufgebaut werden. Nach vierzehn
Tagen wird die Ausgangssperre aufgehoben. Die Trimmer erinnern jedoch noch eine ganze
Weile an die Gewalttatigkeiten, die Zusagen fir den Wiederaufbau werden so schnell nicht in
die Tat umgesetzt. Erst nach einem Jahr kann man beobachten, wie die Gebaude Stiick fur
Stlick emporwachsen, an ein schnelles Hochziehen der Bauten, wie man das in Deutschland
kennt, ist in Nigeria ohnehin niemand gewohnt.

Madukas Bleiben wéhrend der Unruhen hat ihm nicht nur eine unangenehme Bahnreise
erspart, die gemeinsam erlebte Angst mit seinem Hausgenossen wéahrend der mit Unruhe
erflllten Nachte haben die beiden zu Freunden werden lassen, ein Ereignis, das nach
Aussagen Madukas nicht so oft vorkommt.

Am anderen Ufer
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"Baturi, Baturi”, rufen uns die in der schmalen Gasse spielenden Kinder hinterher, als Michel
und ich auf dem Motorrad durch ein Wohnviertel der weniger bemittelten Schwarzen fahren.
Michel fuhlt sich wie Graf Koks vorn auf dem Benzintank, 1aRt die Beine baumeln und winkt
den Kindern zu.

"Halt dich fest Michel, mach keinen Blédsinn!" eben mufite ich Uber ein Brett jonglieren, das
als Steg Uber einen Abwassergraben fiihrt. Der in diesen Wohnvierteln Uberall gegenwartige
Gestank der Abwasser treibt uns zur Eile an. Schnell weg hier, runter zum Fluf3, damit wir auf
die andere Seite Ubersetzen kénnen.

Es ist Freitagnachmittag, ich habe bereits friiher Feierabend als Ublich, wir nutzen die Zeit, um
einen Ausflug Uber den Kaduna River zu machen. Doch bevor wir die Stelle mit dem
Fahrbetrieb erreichen, missen wir noch durch Felder, die mit "Kunstdlinger" verunstaltet sind.
Das ist also der Sinn der Mullabfuhr, fir die wir monatlich 20 Naira bezahlen: Jeden Samstag
werden bei uns im Wohnviertel der Weil3en und bemittelten Schwarzen die Milltonnen geleert.
Deren Inhalt findet sich bei Fahrten ins Gelande schon verteilt wieder: Plastiktiten,
Konservendosen, Batterien, Essensreste, einfach alles, was nicht so leicht zu verbrennen ist.
Einerseits sind die Felder entlang des Kaduna-Rivers ertragreich, da man das fruchtbare
Schwemmland aus dem Flul3 bewassert, andererseits wird der Mull breit verteilt auf die Erde
der Mais- Zuckerrohr- und Tomatenfelder. Das ungetriibte Verhaltnis zu allem Kinstlichen,
das dem Einzug der WeiRen in das Land folgte und durch den Olboom in Nigeria noch
beschleunigt wurde, zeigt sich hier in einer besonders grotesken Art. Jedesmal, wenn ich
durch die mit Wohlstandsmill gediingten Felder fahre, beféllt mich eine gewisse Verachtung
gegeniiber den Nigerianern, die selbst den Mill und Schrott der WeiRen noch als etwas
Fortschrittliches, Brauchbares begreifen, gut genug, um damit das Beste, was sie haben, ihren
fruchtbaren Boden entlang des Flusses, zu verunreinigen. DalR meine Anwesenheit mit dazu
beitragt, diesen Wohistandsmull zu vermehren, dartiber denke ich lieber nicht nach.
Vorzugsweise kaufen wir Weile der Bequemlichkeit halber in den grof3en, von Europaern
gefuhrten Supermarkten ein, die uns hier mit Pril, Omo und Tutenmilch, selbst mit
Plastikbechern fur Picknick und Kindergeburtstag versorgen.

Noch ein paar hundert Meter fahren wir einen schmalen Uferpfad entlang, hier ist alles sauber,
denn es ist zu eng fur den Wagen der Mullabfuhr.

An der Anlegestelle warten einige Fulani-Frauen auf den F&hrmann. Ein Boot hat gerade
abgelegt, das andere befindet sich auf der Ruckfahrt inmitten des Flusses.

Die Frauen reagieren auf unser Erscheinen geradeso, wie Michel und ich es lieben, als wir mit
unserem laut knatternden Gefahrt an ihnen vorbei bis direkt an das Wasser heranfahren: Sie
tanzeln etwas zur Seite, halb aufgeschreckt, halb amisiert zeigen sie, dal’ sie von unserem
Auftritt angetan sind.
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"Sannu”, ruft Michel und strahlt Uber das ganze Gesicht, er kennt seine Wirkung als Junge mit
langen, blonden Haaren auf afrikanische Frauen.

Die buntgekleideten, geschminkten und mit allerlei Schmuck behangten Frauen stecken ihre
Kdpfe zusammen, tuscheln und kichern, halten aber diskret Abstand von uns.

Der Fahrmann, ein kleiner, korpulenter Haussa mit breitem Gesicht, begrtif3t mich schon von
weitem, als er mit seinem aus einem Baumstamm gehauenen "Fahrschiff* heranstochert, flr
ihn bin ich bereits ein alter Bekannter, der sich schon zweimal mit dem Motorrad Ubersetzen
lie. Einmal habe ich ihm sogar das Geschéaft des Jahres vermittelt, als wir mit der gesamten
Motorradgruppe, zu je zwei Motorradern in einem Boot, Ubersetzten. Es war wahrend der
Regenzeit und stellte sich als recht kippelige Angelegenheit heraus. Wir hatten
Befiirchtungen, mitsamt dem Motorrad in das tiefe, braune Wasser zu fallen. Jetzt fuhrt der
Flul jedoch Niedrigwasser, das Motorrad in das Boot zu hieven, ist dennoch nicht einfach.
Der Fahrmann, sein Sohn und ich missen alle Kraft zusammennehmen, um an dem schragen
Ufer die nicht leichte Geldndemaschine Uber den Bootsrand zu heben. Dabei bin ich noch
bedacht, nicht zu sehr in das Wasser zu steigen, man weil3 nie, ob der Flu3 nicht mit Bilharzia,
einer Wurmkrankheit, die man erst nach Jahren feststellt, verseucht ist. Obwohl wir oft mit
Gewassern in Berihrung kommen, von denen man nicht sicher ist, da’ sie keine Bilharzia
Uibertragen, waren bis jetzt alle Tests bei dem in Kaduna lebenden deutschen Tropenarzt
negativ. Nur bei kalteren, flieRenden Gewdassern ohne Schilfbewuchs kann man sicher sein,
dafd sie frei von jenen Schnecken sind, die als Zwischenwirt die Krankheit Ubertragen. Aber
mit der Zeit stumpft man diesbezlglich ab und wird eben leichtsinniger, wofiir haben wir denn
unsere Experten in der Medizin?

Ich setze mich auf das Motorrad, die Fif3e links und rechts auf die Bootskante gestitzt und
versuche, gegen den schaukelnden Kahn im Gleichgewicht zu bleiben. Vier Fulani-Frauen,
eine adretter anzuschauen als die andere, steigen noch hinzu, Michel wird, bevor er sich
versieht, in ihre Mitte genommen.

Jetzt ist er gar nicht mehr frech, eher verlegen und schiichtern schaut er zu mir, ohne ein Wort
zu sagen. Der FAhrmann schiebt uns mit gewaltigen Sto3en mit seiner Stange vom Ufer ab,
das Wasser ist zunéchst noch seicht, stellenweise laufen wir auf Grund. Ich muf3 mich voll auf
die Balance konzentrieren, schaue nicht nach links und nicht nach rechts, wahrend die Fulani-
Frauen ihre SpaRchen mit Michel treiben. Jede will unbedingt einmal in sein blondes Haar
fassen. In der Mitte des Flusses angelangt, falle ich beinahe doch noch ins Wasser, Michel will
sich nicht mehr langer von den Frauen anfassen lassen und setzt sich ndher zu mir heran. Der
Kahn schaukelt bedrohlich.

"Hankali, Hankali", rufen der Fahrmann und ich gleichzeitig, ich mehr angstlich, er eher zur
Vorsicht mahnend, es geht aber noch mal gut und trocken erreichen wir das andere Ufer.
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Der Abgang, den ich gemeinsam mit Michel den Fulani-Frauen biete, soll meine Angstlichkeit
auf dem Wasser vergessen lassen. Mit aufheulendem Motor sausen wir die Uferbdschung
hinauf, oben angekommen, winken wir noch mal lassig zurtick.

Auf der anderen Seite des Flusses empfangt uns eine scheinbar andere Welt: Kein Mill, kein
Plastik, die kleinen Wagen der Millabfuhr gelangen nicht hierher, nur gro3e, allradgetriebene
Lastwagen kénnen wahrend der Trockenzeit den Flu3 durchfahren und die Briicken sind zu
weit entfernt. Die bebauten Felder sind sauber, das Wasser in den Bachen klar, ohne
Abwasser.

Michel und ich genie3en Momente wie diesen: Allein auf einem schmalen Weg gemaéchlich die
Landschaft an sich vorbeiziehen lassen, ohne Helm, Haare und Hemd im warmen Fahrtwind
flatternd. Den Schalldampfer hatte ich aus Grinden der Vorsicht abmontiert, so werden wir
schon von weitem gehort, die Gefahr eines ZusammenstoRes mit Radfahrern oder
FuRRgangern ist so auch in wenig einsehbarem Gelande unwahrscheinlich.

Unser Ziel ist ein kleines Dorf, ein paar Kilometer landeinwarts, das von sel3haft gewordenen
Fulanis bewohnt wird. Dieses Dorf hatte ich schon einmal mit Walter bei einem
Motorradausflug besucht, jetzt mochte ich die idyllische Siedlung mit seinen freundlichen
Bewohnern Michel vorstellen.

Die Gegend ist nur leicht higelig, wir verlassen das Gebiet mit den bepflanzten Feldern nahe
dem Flul3 und erreichen mit einzelnen Baumen durchsetztes Buschland. Wir befinden uns nun
in jenem "naturbelassenen" Afrika, wie es in weiten Teilen Westafrikas noch anzutreffen ist.
Wir fahren an einer Herde weiBer Langhornrinder vorbei, der Fulani-Junge steht am
Wegesrand, den Stock quer Uber die Schultern gelegt, die Arme baumeln am Stock herab, ein
Bild, wie es idyllischer kaum sein kann. Man kénnte meinen, dal3 die grof3en Ballungsgebiete
mit den in ihren Randgebieten sich ausbreitenden Townships, mit ihrer von Abwassern
verpesteten Luft nur ein Hirngespinst sind. Nur der Fluf3 hindert vorlaufig den Moloch Kaduna,
sich auch in dieser Richtung auszubreiten.

Das Dorf, das wir aufsuchen wollen, kommt in Sicht, die Hutten sind noch nicht zu sehen,
jedoch die zahlreichen Mangobdume weisen auf eine Wohnsiedlung hin. Ein kleiner,
hellbrauner Buschhund kommt uns zur Begrif3ung entgegengelaufen, jedenfalls sieht er nicht
angriffslustig aus. Nun fahre ich deutlich langsamer, um die freilaufenden Hihner nicht zu sehr
aufzuscheuchen und die Rinder und Ziegen nicht in Panik zu versetzen.

Die Siedlung setzt sich lediglich aus einer Handvoll Flachbauten zusammen, die aus
Lehmziegeln gemauert und wellblechbedacht sind. Es gibt drei Wohnh&user, der Rest sind
Stallungen fir die Rinder und Ziegen. Ein Mangobaum stellt das Zentrum dar, in seinem
Schatten stehen lose zusammengestellte Holzbanke. Eine alte Frau sitzt auf einer der Banke
und webt mit einem einfachen Handwebgerat eine Art Teppich. Der Alte, den ich bereits
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kennengelernt hatte, kommt aus einem der Wohnhauser und begrif3t mich laut und herzlich
mit einigen sich wiederholenden Haussa-Formeln.

Michel, der sich etwas schichtern zurlickhalt, steht auch hier wieder, ungewollt, im Mittelpunkt
des Interesses. Eine junge Haussa-Frau mit einem Saugling auf dem Ricken und mehrere
Kinder umringen uns. Alle wollen gern einmal Michels Haare anfassen. Doch dieses Mal helfe
ich ihm aus der Klemme, indem ich den Alten anspreche und ihm ein Geschenk Uberreiche,
das ich in der Motorradtasche mitfiihrte: Eine Tute schwarzen Tee und Zucker. Es ist zwar
eine Kleinigkeit, der Fulani freut sich jedoch dartber; ahnlich wie die Tuaregs trinkt auch er
gern starken, siil3en Tee.

Wir setzen uns auf die Holzbanke unter dem Mangobaum, der Alte mit seiner Frau uns
gegeniber, die junge Frau mit dem Kind weiter weg. Etwas Beklommenheit entsteht, aul3er
den wenigen Haussa Worten zur BegriufRung und ein paar Phrasen ist mein Wortschatz
schnell erschopft und englisch spricht die Fulani-Familie nicht. So geht jeder seiner
Beschaftigung nach, der alte Mann langt nach einem bereits angefangenen geflochtenen
Korb, die alte Frau war ohnehin bei ihrer Webarbeit sitzengeblieben und die junge Frau holt
sich den S&augling nach vorn und fangt wie selbstverstandlich zu stillen an.

Michel, der etwas verlegen an meiner Seite sitzt, zu schiichtern ist, um mit den Kindern zu
spielen, bekommt groRe Augen, schaut gebannt der Stillszene zu. Ich werde ebenfalls etwas
verlegen, weild nicht, wohin ich schauen soll, da kommt mir die Einladung des Alten, eine
Kola-NulR mit mir zu teilen, gerade recht. Eigentlich mag ich die Nisse nicht, sie sind mir zu
bitter, die Fulanis haben vom standigen Kauen der Kola-Nisse rote Zahne. Aber um Michel zu
imponieren und den Alten nicht zu verprellen, lasse ich mich einladen und kaue mit. Ganz
kleine Bissen mache ich, kaue das bittere Ding lange, bevor ich schlucke, angeblich soll man
davon berauscht werden, aber von einer halben Nul’ werde ich schon nichts merken.
Motorengerausch nahert sich, die Kinder und der Hund laufen dem sich nahernden Gerdusch
entgegen, anscheinend kennen sie den Ankommenden. Es ist ein junger Mann, europdisch
gekleidet, auf einem Motorrad; er stellt das Fahrzeug zur Seite und begrif3t die Familie auf
Haussa, mich und Michel auf Englisch. Er setzt sich neben den Alten, gehdrt offensichtlich zur
Familie.

Es stellt sich heraus, daf3 er der jingste Sohn der Familie ist und sich in Kaduna bei der
Armee als Soldat verpflichtet hat. Ob er denn keinen zivilen Job bekommen konnte, frage ich
ihn. Es war schon schwer genug, Uberhaupt bei der Armee angenommen zu werden, er mul3te
eine Aufnahmeprifung machen und nur, weil er als jingstes Kind der Familie am langsten zur
Schule gegangen sei, habe er bei der Armee eine Chance gehabit.

Ich nutze die Gelegenheit eines Dolmetschers und frage durch ihn den Alten, wie viele Kinder
er denn habe und was sie machen. Neun Kinder habe seine Frau ihm geschenkt, er zeigt stolz
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auf seine Frau neben sich, funf lebten noch, davon vier Jungen. Sein altester Sohn macht die
Landwirtschaft und hat sich eine Haussa zur Frau genommen. Er zeigt auf die Frau, die
soeben noch das Kind stillte und jetzt die Milchkuh flttert, die ein paar Meter weiter
angepflockt ist.

Da es zu umstéandlich ist, meine Fragen immer erst in Haussa Ubersetzen zu lassen, frage ich
direkt den jungen Soldaten, der mir bereitwillig Uber seine Geschwister Auskunft gibt,
nachdem ich ihm erzahle, daR ich ebenfalls fir die Armee arbeite und Studenten unterrichte.
Ein Bruder ziehe noch wie friher mit den Rinderherden umher, die Familie sehe ihn aber
immer seltener. Der andere Bruder arbeitet auf der anderen Seite des Flusses in einer
Drahtfabrik, aber manchmal gibt es keine Arbeit, dann hatte er auch fir eine Weile keinen
Lohn; aber man misse froh sein, Gberhaupt Arbeit zu finden, fir Fulanis sei es noch schwerer,
einen Job zu bekommen als fir Haussa-Leute. Selbst Leute aus dem Suden wiirde man ihnen
vorziehen. Der andere Bruder, der zweitjiingste, lebe von Gelegenheitsarbeiten auf dem Bau
oder als Nachtwachter, wahrend der Regenzeit kommt er heim und hilft dem &ltesten Bruder
bei der Landwirtschatt.

Und, ob er denn noch Schwestern habe und wo die geblieben seien, frage ich ihn.

Er habe eine einzige noch lebende Schwester, aber Uber die wolle er nicht sprechen, die
Familie hatte keinen Kontakt mehr zu ihr; und dann erzéahlt er mir dennoch, dal3 sie schon vor
ein paar Jahren die Familie verlassen habe und in Kano in einer Fabrik arbeite. Sie habe
eigentlich die Familie versorgen sollen, weil seine Mutter zu alt dazu war, aber sie zog es vor,
in die Stadt zu gehen, sie habe es auf dem Land nicht mehr ausgehalten, wollte keine
"Viehtreiberin” mehr sein. Er konne seine Schwester verstehen, und seine Eltern wéaren
inzwischen wohl auch froh, wenn sie sie einmal wiedersehen kdnnten, auferdem sei sie ja
jetzt da, und er deutet auf die Haussa-Frau.

Warum er das Soldatenleben dem freien Leben eines Fulani vorziehe, méchte ich wissen.

"Sir, es ist nicht so, da ich das Leben drauf3en im Busch nicht liebe, meine Kindheit war
schon, als ich klein war, sind wir noch durch das ganze Land gezogen mit unseren Herden,
heute komme ich jedes Wochenende meine Eltern besuchen, ich bin gerne hier. Aber, sehen
sie, die Zeiten haben sich geandert. Ich und meine Schwester, wir gingen zur Schule, dafur
brauchten wir Kleidung, die Schule kostet Geld. AuRerdem wurden wir hier in der Nahe der
Stadt oft krank, Medizin ist sehr teuer und von dem bi3chen, was die Landwirtschaft abwirft,
kénnen wir die teuren Sachen in der Stadt nicht kaufen."

"Aber ihr hattet doch Rinder, dafiir bekommt man doch gutes Geld."

"Es sind zu viele geworden, die mit ihren Herden umherziehen, also wurden meine Eltern
eines Tages selhaft, doch das kostete viele Rinder und viele sind meinen Eltern nicht
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geblieben, mit dem grol3ten Teil der Herde ist mein Bruder weitergezogen, jetzt haben wir nur
noch eine kleine Herde, die kaum Uber die Trockenzeit kommt, wenn wir nicht nachfiittern."”
Die Geschichte der Fulani-Familie interessiert mich sehr, doch Michel an meiner Seite
guengelt, er langweilt sich jetzt, und mit den Kindern spielen mag er nicht.

Der Soldat erklart mir noch, dalRR sein Sold zumindest fur ihn reichen wirde, er muf’ nicht nach
Hause kommen und vom Ertrag der Eltern leben, au3erdem hatte er ein Motorrad und ein
Radio, und wer hatte das schon unter den jungen Leuten?

Wir verabschieden uns von den Alten, die mir jetzt, obwohl ich kaum mit ihnen gesprochen
habe, gar nicht mehr so fremd sind. Der Alte gibt mir noch zwei Kola-Nisse mit auf den Weg
und ich verspreche, bald mal wieder vorbeizukommen.

Michel sitzt schon auf dem Motorrad, dreht den Zindschlissel um und hupt, was heif3t, dai
ich endlich losfahren soll. Der junge Soldat wird ebenfalls von seinen kleinen Neffen bedréangt,
sie ein Stuck auf seinem Motorrad zu fahren. Also begleiten sie uns eine kurze Wegstrecke,
der Kleinste sitzt bei dem Fulani auf dem Tank und zwei rotznasige Kinder hinter ihm auf dem
Sozius, ein Bild, wie es gar nicht so selten auf den StraRen von Kaduna zu sehen ist.

Wir fahren nicht den gleichen Weg zurtick, den wir gekommen sind, wir wollen